
  


  
    
  


  
    «Este libro trata de la inmigración masiva, la violencia sexual y los derechos de las mujeres en Europa. Trata de un fracaso colosal por parte de la clase dirigente europea. Y trata de las soluciones al problema, de las falsas y de las reales.


    »En los últimos años, el debate en torno a la inmigración, la integración y el islam en Europa se ha intensificado en respuesta a los atentados terroristas, a la prédica de un islam radical en algunas mezquitas y centros de culto, al resurgimiento de partidos populistas y de extrema derecha, y a la reciente llegada de una gran cantidad de inmigrantes procedentes de Oriente Próximo, África y Asia meridional, en particular (pero no solo) en 2015 y 2016. Si bien el flujo de inmigrantes ha disminuido en los últimos dos años, hay todavía muchos que intentan cruzar el Mediterráneo o alcanzar Europa por otras vías. Una consecuencia de todo ello es el cambio en la situación de la mujer que se ha producido en Europa. Ese cambio es el tema de este libro».


    Ayaan Hirsi Ali.


    


    La crítica ha dicho…


    «Ayaan Hirsi Ali es una de las figuras políticas más controvertidas de Europa, y objetivo de terroristas. Una voz suave pero apasionada».


    The Boston Globe.


    «Una figura valiente, elegante y honesta. Una mente abierta liberada de los viejos marcos de la derecha y la izquierda. Instintiva y profundamente antiautoritaria, seguirá haciendo preguntas difíciles».


    The Observer.


    «Una figura carismática. De belleza hipnotizante, escribe con un sentido del humor y una sensatez asombrosos».


    Christopher Hitchens.
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  Este libro contiene material sensible.
Leerlo debería hacerte reaccionar.


  Introducción


  Este libro trata de la inmigración masiva, la violencia sexual y los derechos de las mujeres en Europa. Trata de un fracaso colosal por parte de la clase dirigente europea. Y trata de las soluciones al problema, de las falsas y de las reales.


  En los últimos años, el debate en torno a la inmigración, la integración y el islam en Europa se ha intensificado en respuesta a los atentados terroristas; a la prédica de un islam radical en algunas mezquitas y centros de culto; al resurgimiento de partidos populistas y de extrema derecha, y a la reciente llegada de una gran cantidad de inmigrantes procedentes de Oriente Próximo, África y Asia meridional, en particular (pero no solo) en 2015 y 2016. Si bien el flujo de inmigrantes ha disminuido en los últimos dos años, hay todavía muchos que intentan cruzar el Mediterráneo o alcanzar Europa por otras vías. Una consecuencia de todo ello es el cambio en la situación de la mujer que se ha producido en Europa. Ese cambio es el tema de este libro.


  El número creciente de hombres procedentes de países de mayoría musulmana ha puesto un problema sobre la mesa: su actitud hacia las mujeres. Aunque no todos los hombres musulmanes las desprecian, sí es el caso de algunos. En países como Francia, Alemania, Reino Unido y Suecia, entre otros, con una cifra considerable de inmigrantes musulmanes, vemos en estos hombres, y a veces también en sus hijos, un rechazo hacia las libertades de las mujeres. Durante décadas, el debate se centró en la forma en que trataban a sus propias parientes: esposas, hermanas, primas, sobrinas y demás. Estamos ya familiarizados, o deberíamos estarlo, con las formas de violencia que se justifican en nombre del honor, incluidos los asesinatos, las palizas y los encarcelamientos. En Europa, como en el resto de Occidente, hizo falta mucho activismo y algunos casos especialmente mediáticos para poner de relevancia estas cuestiones y para exponer la frecuencia con que los tribunales de la sharía respaldaban el matrimonio infantil o forzado, la poligamia, las palizas a la esposa y los acuerdos de divorcio injustos. A las supervivientes se las ha acusado de mentir; a los que se ponían del lado de las víctimas se los ha acusado de diversas formas de intolerancia. Ha costado incluso que se reconociera que las musulmanas estaban siendo privadas de sus derechos en nombre de la cultura y la religión, a menudo a manos de su propia familia. Con frecuencia, las víctimas han sido sencillamente ignoradas.


  Sin embargo, estos hombres que desprecian a las mujeres no acotan su menosprecio a aquellas con las que comparten origen. Algunos musulmanes extienden este sentimiento a todas las mujeres, incluidas las europeas, que vivían seguras de haber alcanzado un nivel de emancipación que las diferenciaba de las musulmanas. Y el problema no afecta únicamente a los recién llegados que buscan refugio en Europa: entre los hombres de los que hablamos en este libro, se cuentan algunos que nacieron y se criaron en Europa, hijos e incluso nietos de inmigrantes.


  Esto plantea una pregunta fundamental: ¿por qué se centra este libro únicamente en los hombres musulmanes y no en todos los hombres, si la violencia sexual y el desprecio por las mujeres son un fenómeno universal? A fin de cuentas, cuando el Ejército Rojo invadió Alemania en 1944-1945, los soldados soviéticos cometieron muchos más crímenes que los que se describen en este texto; violaron a un número incontable de alemanas como parte de una campaña semiorganizada de represalia. En la guerra de Bosnia de los noventa, fueron las musulmanas las que sufrieron a manos de los violadores paramilitares serbios. Hombres recién llegados a Europa, Norteamérica y Australia desde Cuba, Argentina, Serbia y Sudán del Sur —⁠por mencionar solo cuatro países con una población musulmana muy reducida⁠— han cometido toda clase de actos de conducta sexual indebida. Las principales redes de tráfico sexual hoy día las dirigen bandas criminales no musulmanas desde diversas regiones de Asia, Rusia, Centroamérica y Sudamérica, y se diría que los consumidores de los productos más sórdidos de la «industria» sexual —⁠en particular, de pornografía infantil⁠— son sobre todo de Occidente. Si hubiesen llegado a Europa varios millones de hombres, en su mayoría jóvenes, de cualquier parte del mundo, casi con total seguridad se hubiese producido también un incremento en los delitos sexuales contra las mujeres.


  En este libro, no obstante, me centro en las actitudes y el comportamiento de los hombres musulmanes por tres motivos:


  
    	La magnitud de la inmigración llegada a Europa desde países de mayoría musulmana, así como su probable continuación y el crecimiento asociado de la población musulmana europea.


    	Su relieve político. En pocas palabras, las conductas sexuales indebidas por parte de algunos inmigrantes musulmanes les proporcionan a los populistas y a otros grupos y partidos de derechas una poderosa herramienta con que demonizar a todos los inmigrantes musulmanes. Si sacamos esta cuestión del ámbito del tabú, el debate dejará de estar monopolizado por estos elementos.


    	Un diálogo franco supone también un desafío para los islamistas, que reconocen el problema, pero proponen un remedio que relegaría a todas las mujeres.

  


  Soy muy consciente de las dificultades que implica este empeño. Hablar de la violencia de los hombres musulmanes contra las mujeres europeas está pasado de moda en estos tiempos de políticas identitarias, en los que se supone que debemos actuar dentro de los límites de una matriz victimista parcialmente histórica. Y se hace aún más difícil cuando el tema figura entre los favoritos de los agentes rusos de desinformación y de los troles del nacionalpopulismo. El Gobierno del presidente ruso Vladímir Putin está embarcado en una campaña que pretende desestabilizar la democracia liberal tanto en Europa como en Estados Unidos. Directa o indirectamente y por medio de webs occidentales maliciosas o destinadas a un público crédulo, los rusos difunden noticias falsas; por ejemplo, que los autores de una violación grupal en España eran árabes, cuando en realidad eran cubanos, argentinos y españoles. Pero incluso sin la ayuda de los rusos, a los grupos de extrema derecha se les da extremadamente bien exagerar o inventar por completo historias antinmigración. Cualquiera que pretenda escribir con seriedad acerca de los aspectos negativos de la inmigración termina casi siempre acusado de legitimar el nacionalpopulismo y a sus cómplices. Así y todo, estoy convencida de que un libro como este puede aportar argumentos mucho más eficaces contra esa gente que seguir una estrategia de negación, que parece la alternativa preferida de muchos liberales y progresistas. Solo poniendo en claro lo que ha fallado en Europa en los últimos años podremos elaborar argumentos verdaderamente plausibles en favor de una integración real de los inmigrantes. Pues ese —⁠y no la exclusión ni la repatriación que defienden los populistas de la derecha⁠— es el único camino factible a seguir.


  Cabría preguntarse por qué, si el problema es tan grave como afirmo, se ha tardado tanto en abordarlo abiertamente. La respuesta es, por una parte, que en Occidente todo lo relacionado con la inmigración y el islam cuesta mucho de tratar, si es que llega a hacerse. Y, por otra, que no es solo un problema de religión y de raza, sino también de clase. La mayoría de delitos y de conductas indebidas contra las mujeres tienen lugar en barrios con pocos recursos. Aquellas que se pueden permitir vivir en lugares más seguros se han marchado ya, junto con sus familias; las que están atrapadas en las zonas pobres son las menos favorecidas. Y por algún motivo, en la era del #MeToo, sus tribulaciones despiertan mucha menos solidaridad que las de las actrices sometidas a la depredación sexual de productores de Hollywood.


  A lo largo de mi vida, he experimentado, de forma atenuada, la discriminación y el acoso y la violencia sexuales, que son moneda corriente en países de mayoría islámica como Somalia y Arabia Saudí, así como en algunas comunidades musulmanas de Occidente. Y también, en más de una ocasión, he tenido que repeler las atenciones no solicitadas de hombres occidentales sexualmente prepotentes. Les puedo decir cuál de estos problemas es el más grave. De hecho, contárselo es en gran medida el propósito de este libro.


  Otro motivo por el que este libro precisa de una introducción, es que su publicación se pospuso del 2 de junio de 2020 al 9 de febrero de 2021 debido a la pandemia de la COVID-19. Este aplazamiento ha tenido seis consecuencias.


  En primer lugar, el retraso en la publicación supone que algunas de las cifras utilizadas en el libro hayan quedado más desactualizadas de lo que sería habitual en una obra reciente. Actualizar estos datos cuando el libro estaba ya maquetado ha sido todo un reto. Observé, además, que ya en el momento de su escritura las estadísticas se actualizaban y se ajustaban retroactivamente sin cesar; sin duda, este proceso seguirá dándose después de que el libro vaya a imprenta.


  En segundo lugar, debido a las restricciones vinculadas a la COVID-19 que han impuesto diversos gobiernos europeos o que los ciudadanos han adoptado de manera voluntaria, se ha producido un cambio en la frecuencia y en la dinámica de los encuentros entre personas. En un contexto de confinamientos y distancia social cabe esperar que se produzcan menos ataques contra toda clase de mujeres. Y digo «menos», y no cero, no obstante. En mayo de 2020, una mujer napolitana de 48 años fue violada mientras esperaba el autobús. Con la ciudad confinada y menos gente circulando por la calle, un hombre senegalés abusó presuntamente de ella durante 45 minutos. Según la víctima, su atacante no dejaba de decir «cosas absurdas, como una letanía: te mato, tengo que purificarte, te quito el fuego que llevas dentro. Tienes que despojarte de todo, vestirte y peinarte como yo diga». El mes siguiente, la noche del 28 de junio de 2020, en una calle de Burdeos, un hombre libanés armado con un cuchillo abordó a tres mujeres y las agredió. El hombre, que al parecer estaba en Francia de manera ilegal, apuñaló nueve veces a una de ellas, mientras que las otras sufrieron agresiones y tentativa de violación. Lo detuvieron y está a la espera de juicio. Las estadísticas de 2020 mostrarán casi con toda seguridad un descenso significativo en las cifras de agresiones sexuales por parte de extranjeros, pero esto no debe llevarnos a concluir que el problema que señala Presa haya desaparecido.


  La delincuencia en general ha disminuido en muchos países como resultado de las medidas pandémicas. Sin embargo, la violencia sexual ha crecido: es una consecuencia previsible de confinar a las familias en sus hogares durante periodos prolongados. De acuerdo con Hans Kluge, director regional de la OMS, los estados miembros de la Unión Europea están «reportando incrementos de hasta un 60 por ciento en las llamadas de emergencia realizadas por mujeres sometidas a malos tratos por parte de sus parejas en abril de este año respecto al año anterior. Las consultas online en los servicios de apoyo para la prevención de la violencia se han multiplicado por cinco». Han llegado noticias de una «pandemia paralela» de violencia sexual desde Bélgica, Chipre, Francia, Alemania, Irlanda, Italia, España y Reino Unido, así como desde Afganistán, Argentina, Australia, Brasil, Canadá, China, la Federación Rusa, Singapur y Estados Unidos. El Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA, por sus siglas en inglés) ha alertado de que podría haber «31 millones de casos adicionales de violencia de género si los confinamientos se prolongaran seis meses». En total, el UNFPA estima un incremento medio del 20 por ciento en la violencia durante un confinamiento de tres meses en los 193 estados miembros de la ONU. Y sumándose a esta violencia, ha habido aumentos significativos de matrimonios infantiles, así como de muertes durante el parto.


  Un tercer punto que resulta importante señalar es que Presa trata de una amenaza que se cierne mayoritariamente sobre niñas y mujeres jóvenes, mientras que la COVID-19 mata a hombres de edad avanzada en cifras desproporcionadas. Aun así, ambas crisis tienen mucho en común. En la primera mitad de 2020, las autoridades de muchos países europeos desbarraron en su manejo de la crisis, del mismo modo que habían gestionado mal la crisis migratoria que se analiza en Presa. En el caso del coronavirus, muchos gobiernos se instalaron en un primer momento en la negación; desperdiciaron un tiempo precioso que podría haber servido para contener los contagios. De un modo muy similar, ignoraron (y siguen ignorando) la falta de integración de los inmigrantes llegados a Europa y el hecho de que las mujeres estuviesen perdiendo su seguridad poco a poco. Con el coronavirus, muchos políticos han evitado asumir la responsabilidad, y nos han pedido en su lugar que «hagamos caso a los expertos»: exactamente lo mismo que hicieron ante la oleada de delitos contra las mujeres que llegó a partir de 2015.


  Con la COVID-19, hemos visto como algunos gobiernos priorizaban la estabilidad económica al tiempo que ponían en peligro las vidas de sus ciudadanos, en particular de los ancianos ingresados en residencias. ¿Por qué nos ha sorprendido esta clase de incompetencia? En Presa vemos gobiernos que han preferido evitar la xenofobia hacia los inmigrantes al tiempo que desatendían los derechos y libertades de las mujeres, en particular en zonas de alto riesgo como los barrios más pobres de las grandes ciudades. En Alemania, se podría haber evitado la deportación de un violador convicto si un piloto se negase a llevar al criminal en el avión que le habían encargado pilotar. En Reino Unido, un policía de alto rango reconoció que «su cuerpo ignoró durante décadas los abusos sexuales de niñas a manos de bandas pederastas pakistaníes porque temía el incremento de las “tensiones raciales”». El gobierno encargó un estudio acerca de las características de las bandas pederastas, pero luego se negó a hacer públicas las conclusiones.


  Las cifras recientes sugieren que nos abocamos a la despenalización de facto de las violaciones en Reino Unido. La cifra de individuos juzgados y condenados por violación cayó en 2019-2020 a su nivel más bajo desde que los datos empezaron a registrarse. En total, la policía consignó 55 130 violaciones en Inglaterra y Gales, pero se produjeron solo 2102 juicios y apenas 1439 condenas: un escaso 1,4 por ciento. No espero que estas cifras impactantes susciten una gran respuesta política. Cuando se hizo evidente que las mujeres de muchas comunidades inmigrantes eran sometidas a abusos —⁠tales como matrimonios infantiles, violencia de honor y mutilación genital femenina⁠—, la mayoría de gobiernos europeos reaccionaron ante este hecho como lo hicieron a principios de 2020 frente a las estadísticas de muertes en residencias de ancianos durante la pandemia.


  En cuarto lugar, Presa aborda un problema cultural que los inmigrantes han traído a Europa desde países de mayoría musulmana. Aun cuando las víctimas principales son mujeres, en la «cultura de la cancelación» actual, cada vez más intolerante, sigue siendo complicado escribir sobre este tema. En mi opinión, bloquear ciertas vías de indagación exante es la antítesis del método científico. No tiene sentido empeñarse en negar que los inmigrantes están sobrerrepresentados en las estadísticas de delitos sexuales, ni insistir en que es mejor no publicar esas estadísticas ante el riesgo de exacerbar el sentimiento antinmigración. Esos oscurantismos nunca acaban bien.


  En quinto lugar, así como ha reducido significativamente las oportunidades de cometer delitos sexuales en la esfera pública, la pandemia, claro está, ha ralentizado la inmigración, legal e ilegal. Pero eso no significa que este libro esté ya obsoleto antes incluso de su publicación. La pandemia pasará, a medida que suban las tasas de contagio y llegue una vacuna, lo que acercará las sociedades a algo parecido a la inmunidad de grupo. Además, la inmigración en Europa solo se vio interrumpida de manera temporal entre marzo y abril de 2020, y a buen seguro se reavivará a causa de las repercusiones económicas de la COVID-19 en África, Oriente Próximo y Asia meridional. Pese a que, según los datos del Frontex, «En los primeros siete meses de este año la cifra de entradas ilegales en las fronteras externas de Europa cayó un 15 por ciento respecto al año anterior, hasta las 47 250 y ha alcanzado en abril su récord más bajo debido a las restricciones vinculadas a la COVID-19», lo cierto es que la inmigración a través de ciertas vías subió en la primera mitad de 2020 a pesar de la pandemia. Más de 6900 personas llegaron por la ruta de los Balcanes occidentales en los primeros cinco meses de 2020, un incremento del 50 por ciento respecto al mismo periodo de 2019. Entre enero y mayo, arribaron a Italia y Malta casi tres veces más personas cruzando el Mediterráneo desde Libia y Túnez que en el mismo periodo de 2019. La mayoría procedían de Bangladés, Sudán y Costa de Marfil. Desde el pico de la COVID-19 en abril, el tráfico por otras rutas también se ha reanudado. Además, la agencia de asilo de la Unión Europea ha advertido de que la pandemia podría acabar motivando más llegadas en el futuro, «en particular si provoca escasez de comida y más agitación en Oriente Medio y el norte de África».


  En efecto, es posible que la próxima ola migratoria se alargue incluso más que la de 2015-2016, aun si hay pocas probabilidades de que los políticos europeos se muestren hoy en día tan acogedores como se mostraron cinco años atrás. Dada la red compleja de tratados, leyes, agencias y restricciones nacionales que rigen ahora la inmigración en Europa, sigue habiendo un sinfín de posibilidades para que los traficantes de personas y los solicitantes de asilo rechazados entren en la Unión Europea. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) calcula que alrededor del 70 por ciento de los que entran desde Libia tienen pocas opciones de acceder al asilo a su llegada. Sin embargo, como demuestra Presa, Europa está muy lejos de tener ese «mecanismo de retorno justo y equitativo» que, según apunta ACNUR, es necesario para evitar que «el sistema de asilo se ponga por entero en tela de juicio».


  Por último, cabe señalar que aunque la inmigración se detuviese por completo mañana, seguiríamos encontrándonos los problemas descritos aquí. Nada de lo sucedido desde que terminé de escribir el manuscrito de este libro el año pasado me ha llevado a dejar de pensar que la principal prioridad de los políticos —⁠no solo en Europa, sino en todo Occidente⁠— debe ser la de integrar a los inmigrantes que residen ya en estos países. Si no logramos que esta integración sea un éxito, las mujeres saldrán perdiendo desproporcionadamente, mientras que los populistas de derechas y los islamistas se verán beneficiados, y de este modo la democracia liberal será ella misma la máxima perdedora.


  


  21 de agosto de 2020


  PRIMERA PARTE


Las calles inseguras


  1


Volvemos atrás


  Aquí, en Occidente, estamos acostumbrados a ver mujeres por todas partes. Son nuestras colegas en la oficina, se sientan a nuestro lado en el autobús, comen en restaurantes, salen a correr por la calle y trabajan en tiendas. Y también vemos más mujeres que nunca en posiciones de liderazgo, como presidentas, políticas, ministras, directoras y jefas. Las mujeres nacidas en Occidente de los noventa en adelante dan todo esto por descontado. No consideran que ir caminando a la escuela o sentarse en una cafetería sea un triunfo del progresismo. Pero, en los últimos tiempos, es posible que en algunas zonas de las ciudades y pueblos occidentales notemos algo extraño: no sé ve sencillamente una sola mujer; o se ven muy pocas.


  Al pasear por ciertos barrios de Bruselas, Londres, París o Estocolmo, reparamos de pronto en que solo hay hombres a la vista. Los dependientes, los camareros y los clientes de las cafeterías son todos hombres. En los parques cercanos, solo hay hombres y niños jugando a fútbol. En las zonas comunitarias de los edificios de apartamentos, son ellos los que conversan, los que fuman y ríen. Esto, en un continente al que cada año viajan millones de turistas para ver el cuerpo femenino convertido en obra de arte o vestido a la última moda, resulta algo extraño. ¿Dónde están las mujeres? ¿Por qué ya no las vemos sentadas en las terrazas de los cafés o charlando por la calle?


  La respuesta es que algunas de ellas se han marchado de estos barrios, a otras las han echado a la fuerza y aún otras están en casa, fuera de nuestra vista. A medida que se retiran cada vez más mujeres de los espacios públicos en este tipo de barrios, las pocas que quedan se ven expuestas y atraen la atención de los hombres que residen en la zona. No existe una segregación formal, pero la sensación de incomodidad y vulnerabilidad basta para que cualquier mujer que camine sola por la calle se estremezca y piense: «No pienso volver a pasar por aquí».


  A las mujeres de estos vecindarios las expulsan de los espacios públicos. Algunos hombres les gritan «Eh, guapa, dame tu número», o «Vaya culo», o «¿Qué haces tú por aquí?». Es indiferente la edad o el aspecto que tengan: si son mujeres, y especialmente si van solas, todas reciben el mismo trato. Puede que un acosador insistente las siga por la calle, las toque o les impida el paso. Si la mujer parece vulnerable algunos hombres van más lejos. Escogen a su objetivo, la rodean y la intimidan, la manosean y le tiran de la ropa, y a veces algo peor.


  Estos incidentes son cada vez más comunes. Mujeres y niñas de toda Europa afirman sentirse acosadas cuando van a comprar, en el colegio, en la universidad, en la piscina, en el baño de la discoteca, en el parque, en los festivales, en el aparcamiento. Dicen que las calles y los espacios públicos han dejado de ser seguros. Y sus agresores no tienen ningún reparo en perpetrar sus acciones en público.


  Encontrar datos sólidos en relación con este fenómeno es tremendamente difícil. Mis ayudantes de investigación y yo hemos pasado dos años indagando en todas las fuentes disponibles —⁠estadísticas de delincuencia; informes judiciales, policiales y gubernamentales; recursos académicos⁠—, y ninguno de ellos aporta un panorama completo. Sabemos que solo un pequeño porcentaje de mujeres denuncia una agresión sexual después de sufrirla, y que es aún menor el porcentaje de las que denuncian los acosos sexuales, que la mayoría de ellas asumen como parte de su vida cotidiana. Resulta frustrante que muchas de las experiencias relevantes de las mujeres corrientes rara vez trasciendan al dominio público, más allá de publicaciones aisladas en las redes sociales.


  Al hablar con mujeres europeas, sin embargo, he podido comprobar que el problema es mucho más hondo y más amplio de lo que traslucen las historias que aparecen en las noticias. Sus testimonios me han convencido de que estamos viviendo una silenciosa si bien importante erosión de los derechos de las mujeres en algunos barrios de Europa. De continuar esta tendencia, acabará afectando a cada vez más lugares del continente, y cada vez más calles dejarán de ser seguras para las mujeres. Por el momento, estos barrios tienen dos factores en común: unos ingresos bajos y un gran número de inmigrantes procedentes de países de mayoría musulmana.


  UN CAMBIO PARA LAS MUJERES EN EUROPA


  Como somalí, al llegar a los Países Bajos en 1992 me chocó ver a mujeres jóvenes viajando solas en transporte público, en los bares y restaurantes. Yo había crecido con la certeza de que salir de casa sin cubrirme la cabeza y el cuerpo, o sin un pariente masculino que me acompañara, me convertiría en el objetivo de acosos y agresiones. Pero en Holanda las mujeres caminaban libremente por la calle de noche, sin ningún hombre de carabina, con el pelo descubierto y vestidas a su antojo.


  Desde luego, había excepciones. Incluso en Holanda se producían agresiones, violaciones y, de vez en cuando, asesinatos de mujeres. Pero estos casos eran tan excepcionales que ocupaban las noticias nacionales durante semanas. A medida que me aclimataba a la vida en una ciudad occidental, fui descubriendo que la posición de las mujeres allí era radicalmente distinta a la que tenían en el mundo del que yo provenía. Hoy, veinte años después, no podemos afirmar eso con la misma certeza. Un número creciente de mujeres europeas están cuestionando su seguridad. Los casos de violación, tocamientos, agresión y acoso sexuales en lugares públicos parecen haber aumentado.


  No es ningún secreto —aunque se considere descortés o políticamente incorrecto señalarlo⁠— que los autores son, de un modo desproporcionado, hombres jóvenes inmigrantes de Oriente Próximo, Asia meridional y diversas regiones de África. Estos, que a menudo actúan en grupo, están haciendo que para las mujeres sea cada vez más peligroso aventurarse en un número creciente de barrios de las ciudades europeas.


  Es una perogrullada decir que las mujeres han estado siempre sometidas a la amenaza de la violencia sexual. Pero, al menos durante los últimos cuarenta años, Europa había sido la excepción, no la regla. En los noventa, di por hecho que los países en desarrollo se irían europeizando. En aquel entonces, pocos habrían pronosticado que algunas zonas de Europa comenzarían a adoptar las actitudes y creencias de culturas que degradaban de manera explícita los derechos de las mujeres. Pero creo que eso es lo que está ocurriendo. Estamos siendo testigos de la amenaza a unos derechos que las europeas daban por sentados. Y dudo que sea casual que esta situación haya venido precedida de un incremento significativo de la inmigración.


  Alrededor de tres millones de personas han llegado ilegalmente a Europa desde 2009, y de ellas la mayoría ha solicitado asilo político[1]. Más o menos la mitad entró en 2015. Dos terceras partes de los recién llegados eran hombres. Un80 por ciento de los solicitantes de asilo político tenían menos de treinta y cinco años y, en los últimos tiempos, un tercio era (o afirmaba ser) menor de edad.


  Esta mayoría arrolladora de hombres jóvenes procede de lugares en los que a las mujeres no se las considera iguales, o casi iguales, como ocurre en Europa. En algunos de sus países de origen, por ejemplo, en casa se separa a niños y niñas cuando cumplen siete años. Se les disuade de mezclarse y la educación sexual es tabú. Provienen de un contexto que no otorga los mismos derechos a las mujeres y en el que se censura que trabajen, que permanezcan solteras o que persigan sus propias metas.


  Por descontado, no se trata de un fenómeno completamente nuevo. En Europa occidental han ido asentándose inmigrantes del mundo musulmán desde principios de los sesenta. Sin embargo, al principio, esos periodos rara vez se asociaron en la mentalidad pública con una violencia contra las mujeres. Esto se debe a que pocos europeos reparaban en la forma en que se trataba a las mujeres y a las niñas en el seno de las familias inmigrantes. Personas como yo intentamos arrojar luz sobre los crímenes de honor, las mutilaciones genitales femeninas y los matrimonios forzados a los que estaban sometidas muchas niñas y mujeres. Pero se daba por hecho que, en cuestión de una o dos generaciones, a medida que las libertades de las que disfrutaban las mujeres occidentales se extendieran a las comunidades de inmigrantes, estos comportamientos culturales irían desapareciendo. Para una parte demasiado grande de las mujeres de estas comunidades, ese momento, sencillamente, no ha llegado.


  Este libro tomó forma porque me interesaba investigar los motivos por los que las mujeres se estaban retirando del espacio público en algunos barrios. Tenía el presentimiento de que estaban renunciando a él a cambio de la seguridad personal. Así es la vida para muchas mujeres en los países de mayoría musulmana, y es también la forma en que han seguido viviendo muchas en las comunidades inmigrantes de Occidente durante los últimos cincuenta años: pasan una parte importantísima de su vida confinadas en su hogar, y sus movimientos en el exterior son vigilados por toda una red de familiares y miembros de la comunidad. Parecía lógico preguntarse hasta qué punto el creciente número de hombres originarios de sociedades en las que impera esta dinámica de género podría estar imponiendo sus normas sobre otras mujeres de su entorno.


  En los años previos a la crisis migratoria europea de 2015, había ido reparando en las noticias de agresiones sexuales que aparecían de vez en cuando en los medios. Se informaba de cada caso como si fuese un hecho aislado, individual. A primera vista, no parecía ir más allá. En general, se trataba de mujeres agredidas por un desconocido cuando volvían a casa después de salir de noche. En algunas ocasiones, trascendía más tarde que el autor era inmigrante, o tal vez que había nacido en Europa pero se había criado en alguna comunidad inmigrante poco integrada. Pero estos casos no eran lo bastante numerosos como para conformar un patrón.


  A finales de 2015, no obstante, esto cambió. Las noticias sobre este tipo de agresiones sexuales, así como acosos y violaciones, empezaron a aumentar. Al analizar con más atención el fenómeno, me pareció evidente que la escalada en el número de delitos sexuales se estaba produciendo en aquellos países de Europa occidental que habían abierto sus fronteras a un número inaudito de inmigrantes y solicitantes de asilo procedentes de sociedades con predominio musulmán y altamente patriarcales. Solo en 2015, cerca de dos millones de personas, en su mayoría hombres, llegaron a Europa occidental desde Siria, Afganistán, Irak, Pakistán, Nigeria y otros países con una gran población musulmana. Sin embargo, las diferencias idiomáticas entre las distintas sociedades europeas y la estrechez de miras de sus medios de comunicación supusieron que las personas de países tan próximos como Suecia, Alemania, Francia y Austria no se diesen cuenta de que lo que explicaban sus congéneres femeninas estaba sucediendo también en otros lugares.


  Es importante dejar claro que no hay en mi argumento ningún componente racial. En todas las etnias hay cierta proporción de hombres que viola y acosa a las mujeres. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), el 35 por ciento de las mujeres de todo el mundo «han sufrido violencia física o sexual en el seno de la pareja o violencia sexual por terceros en algún momento de su vida[2]». En términos globales, el 7,2 por ciento de las mujeres han sufrido una agresión sexual por parte de alguien que no era su pareja. Pero estos índices son notablemente inferiores en Europa y en otras partes del mundo. En algunas sociedades, se educa a los hombres para respetar la autonomía física de las mujeres, mientras que en otras las conductas depredadoras no se prohíben con la misma severidad.


  ANTES DE OBJETAR…


  Permítanme aclarar esto de buen principio. Ser musulmán, o ser inmigrante de origen musulmán, no convierte a nadie en una amenaza para las mujeres. Las violaciones, las agresiones sexuales y el acoso son universales. En muchos periodos de agitación, los movimientos demográficos a gran escala se han vinculado con incrementos en la violencia sexual contra las mujeres. Sería fácil llenar un libro entero con esta clase de episodios espantosos, y quedaría patente de inmediato que se dan en una amplia diversidad de entornos geográficos y culturales. De hecho, como he afirmado ya, nada de lo ocurrido desde 2015 puede compararse lo más remotamente con la terrible campaña de violaciones que emprendió el Ejército Rojo contra las mujeres alemanas al término de la Segunda Guerra Mundial.


  La intención de este libro no es demonizar a los hombres inmigrantes de origen musulmán sino, más bien, comprender mejor la naturaleza y la importancia de la violencia sexual que se ha producido en tantos lugares de Europa en el pasado reciente. Mientras investigaba para este libro, el movimiento #MeToo arrojó luz sobre los abusos y la explotación sexual en los escalafones más altos de Estados Unidos. Me pregunté entonces por qué no se arrojaba una luz igualmente reveladora sobre los delitos, a menudo más graves, que se cometen contra las mujeres en algunos barrios pobres de Europa.


  A lo largo de mi carrera he topado una y otra vez con autoridades y analistas —⁠incluidas feministas autoproclamadas⁠— dispuestos a mirar para otro lado cuando se trata de abordar los acosos y abusos que padecen las inmigrantes a manos de sus propios hombres. Da la sensación de que ahora esa misma gente está aplicando un doble rasero idéntico en relación, también, con los abusos y el acoso contra mujeres nacidas aquí. En algunos casos, he oído incluso como víctimas europeas de agresiones sexuales excusaban a sus agresores. Por miedo a que las consideren racistas, adoptan un tono arrepentido en nombre de los hombres que las agredieron, y algunas se disculpan incluso por denunciarlos.


  Las autoridades subestiman la incidencia de los casos de agresiones y acoso a las mujeres y, por conveniencia, los políticos le quitan importancia a la amenaza y animan a la policía a hacer lo mismo. Se buscan excusas para justificar conductas criminales. Los jueces pronuncian sentencias leves contra los autores. Y los medios se autocensuran. Todo con el fin, afirman, de no atizar tensiones raciales y religiosas ni de alimentar con esa actitud los argumentos de los populistas de derechas[3].


  Esta conspiración de silencio, o al menos de minimización, ha tenido unos previsibles beneficiados, que no son otros que los populistas de derechas: el Frente Nacional (ahora Agrupación Nacional) en Francia, el Partido por la Libertad en los Países Bajos, la Alternativa para Alemania y todo el resto de partidos cuya promesa política fundamental es la de restringir la inmigración, en particular la musulmana.


  Yo fui en su día solicitante de asilo. He sido inmigrante en dos ocasiones: primero en los Países Bajos, más tarde en Estados Unidos. Huir a Holanda me permitió evitar un matrimonio forzado y me proporcionó unas oportunidades de las que no habría disfrutado jamás si me hubiese quedado en la sociedad somalí en la que nací. De modo que lo último que quiero es ver cómo se ponen más trabas a quienes buscan escapar de la opresión religiosa, de la guer ra civil y del desplome económico para tener una vida mejor aprovechando las libertades de Occidente. Si estoy escribiendo este libro no es para ayudar a los que defienden unas fronteras cerradas, sino para convencer a los europeos progresistas de que la negación es una estrategia contraproducente. Si convenzo también a algunos populistas de dar una oportunidad a la integración, tanto mejor.


  Muchos autores han escrito sobre el choque cultural entre el islam y Occidente examinando la economía, la demografía, el idioma, la religión, los valores y la geopolítica. Algunos mencionan como ejemplo los derechos de las mujeres. Pero creo que las mujeres en sí merecen ser el eje central del análisis, pues hoy en día no hay nada que distinga de un modo tan claro a las sociedades occidentales de las musulmanas como la forma en que tratan a las mujeres. En este libro, por tanto, me centraré en cómo sus derechos se han visto perjudicados por la inmigración procedente de sociedades musulmanas, en lo que cabe esperar en el futuro si las cosas continúan así y en los cambios que podríamos llevar a cabo para evitar repercusiones peligrosas.


  La idea misma de que las mujer es son iguales a los hombres es una anomalía histórica. Ha surgido nada más que en Occidente y solo muy recientemente. (Las proclamas propagandísticas sobre la igualdad de sexos en los regímenes comunistas ocultaban una realidad bastante distinta). Si tomamos distancia y consideramos el planeta en conjunto, veremos que siguen siendo solo una pequeña proporción de mujeres las que gozan de los maravillosos derechos y libertades que se han logrado en Occidente. Pero estos derechos son precarios y corren el peligro de verse erosionados por parte de hombres que ven a las mujeres independientes —⁠y que disfrutan de los mismos derechos que ellos⁠— como presas.


  2


La quinta oleada


  UNA NUEVA VÖLKERWANDERUNG


  Desde 1945, Europa occidental ha experimentado varias oleadas migratorias masivas[1]. La primera consistió en un éxodo hacia el oeste de pueblos desplazados por la Segunda Guerra Mundial y por la consiguiente reconfiguración de fronteras entre 1945 y 1956. Entre los desplazados había supervivientes del Holocausto; expatriados de Prusia oriental, Pomerania, Silesia y los Sudetes; estonios, letonios y lituanos; rusos y ucranianos anticomunistas; antiguos condenados a trabajos forzados en Europa, y una multitud de soldados desmovilizados. La segunda ola comprendió la migración de temporeros, junto con sus familias, procedentes de antiguas colonias europeas: desde los pieds-noirs y los harkis, que huían de una Argelia recientemente independizada, hasta la generación Windrush, que llegó a Reino Unido en busca de oportunidades económicas. En la tercera oleada, la Alemania del Wirtschaftswunder intentó hacer frente a la escasez de mano de obra atrayendo a «trabajadores invitados» turcos. Durante la desaceleración económica de los setenta, mientras decaía la demanda de mano de obra y crecía el resentimiento hacia los inmigrantes, se hizo evidente que la mayoría de los supuestos trabajadores temporales no tenía intención de regresar a casa. Un número significativo de comunidades de inmigrantes llegados de países de mayoría musulmana —⁠argelinos en Francia, pakistaníes y bangladesíes en Reino Unido, turcos en Alemania⁠— echaron raíces profundas durante este periodo.


  La cuarta oleada fue un pico migratorio consecuencia de la disolución de los regímenes comunistas de Europa central y oriental, la violenta desintegración de Yugoslavia y la promulgación de nuevas políticas paneuropeas (como el Acuerdo de Schengen) para la gestión de las fronteras. Entre los recién llegados en este periodo había musulmanes de Bosnia y Somalia, países arrasados por la guerra civil, que buscaban —⁠yo entre ellos⁠— refugio o asilo político. Pero no todos —⁠de hecho, lamentablemente fueron pocos⁠— se integraron en el contingente de mano de obra de los países que los admitieron.


  La quinta oleada ha sido la mayor en escala desde el periodo posterior a 1945. En los últimos diez años, según la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas (Frontex), el organismo que registra las entradas en Europa, hubo en torno a 3,5 millones de entradas ilegales en la Unión Europea[2]. La Eurostat registró cerca de 5,8 millones de nuevas solicitudes de asilo[3]. Tres cuartas partes de las entradas ilegales y dos terceras partes de las solicitudes de asilo llegaron entre 2015 —⁠año récord⁠— y 2018.


  Cada una de estas oleadas ha arribado a las orillas de una Europa en crecimiento y evolución. Lo que comenzó con el Tratado de Roma de 1957 —⁠que dio lugar a un club de seis miembros, centrado principalmente en la reducción de las barreras comerciales⁠— es a día de hoy la Unión Europea, que cuenta con veintisiete miembros y una mezcla de elementos federales y confederales, y también vínculos con países extracomunitarios, como los cuatro miembros de la Asociación Europea de Libre Comercio (AELC): Islandia, Noruega, Suiza y Liechtenstein.


  Una diversidad de acuerdos internacionales, pactos entre los estados miembros de la Unión Europea y directivas de Bruselas esbozan las responsabilidades de los gobiernos europeos hacia los inmigrantes y los refugiados:


  
    	La Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados (1951) y su Protocolo complementario (1967) bosquejaron la definición legal de «refugiado» y las obligaciones para con ellos de los estados soberanos. El artículo 33 establecía el principio de ius cogens[4] de non-refoulement, por el que no se puede devolver a los refugiados a un país en el que es previsible que se enfrenten a un juicio injusto, la persecución, la tortura o la muerte.


    	El Acuerdo de Schengen (1985) abolió las fronteras internas entre ciertos estados europeos (originalmente cinco, hoy día veintiséis) y creó una política común de visados para los estados miembros de la Unión Europea.


    	El Reglamento de Dublín (1990; enmendado en 2003 y 2013) determinó que las peticiones de asilo debían ser procesadas por el primer país de entrada a la Unión Europea del solicitante.


    	El Tratado de Ámsterdam (1997) traspasó las competencias nacionales en materia de legislación migratoria, política exterior y seguridad a la Unión Europea.


    	El Tratado de Lisboa (2007) dio a la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea carácter vinculante. Esta, entre otras cosas, incluye el derecho a asilo.

  


  Debemos también procurar distinguir entre:


  
    	Inmigrantes autorizados o legales: no ciudadanos con residencia en un país europeo durante un periodo superior a doce meses. Los solicitantes de asilo a los que se ha otorgado estatuto de refugiado y los que reciben el estatuto de protección subsidiaria entran dentro de esta categoría.


    	Solicitantes de asilo: no ciudadanos que han pedido asilo político en un país miembro de la Unión Europea siguiendo los procedimientos del Reglamento de Dublín. Las personas de esta categoría no pueden ser deportadas provisionalmente, mientras se estudian sus peticiones. Si estas quedan aprobadas, los solicitantes adquieren el estatuto de refugiado y el derecho a vivir, desplazarse y trabajar en la Unión Europea.


    	Inmigrantes no autorizados o ilegales: no ciudadanos que viven en el país sin un permiso de residencia. Son personas que han superado la estancia que fijaba su visado, que se han resistido a la deportación, que han entrado en un país miembro de la Unión Europea sin la debida autorización o que esperan la resolución de sus solicitudes de asilo político. Dado que muchos países europeos conservan todavía el principio de ciudadanía ius san guinis, las criaturas nacidas en Europa de padres inmigrantes no autorizados no siempre pasan a ser ciudadanos de la Unión Europea, a diferencia de en países donde se aplica el ius soli, como Estados Unidos. Los inmigrantes que obtuvieron el permiso de residencia bajo una identidad fraudulenta no entran, técnicamente, en esta categoría.

  


  En el periodo posterior a 2008, el volumen de inmigrantes ilegales y de solicitantes de asilo que entraron en la Unión Europea se disparó —⁠alcanzó el punto máximo en 2015⁠— debido a la confluencia de diversos factores. El recrudecimiento de la guerra civil siria fue la causa inmediata más importante para la llegada de inmigrantes. La implicación militar directa de Rusia a partir de septiembre de 2015 inclinó la balanza estratégica de un conflicto poliédrico que hasta ese momento había ido mal para el presidente sirio en funciones Bashar al-Ásad. En el este de Siria, el apogeo del Estado Islámico, junto con los conflictos cruzados entre las fuerzas kurdas, Hezbolá, los rebeldes «moderados» sirios, las milicias chiitas con apoyo de Irán y los proxies turcos fueron un impulso poderoso que empujó a sirios e iraquíes de a pie a afrontar el peligroso viaje hacia la seguridad de Europa. Además de la circulación de refugiados con origen en Oriente Próximo, el derrocamiento del régimen de Muamar el Gadafien 2011 eliminó un obstáculo para las rutas de migración y tráfico de personas procedentes del África subsahariana.


  Los datos oficiales de esta última Völkerwanderung deben leerse con detenimiento. En las «entradas ilegales» se cuentan los intentos de cruzar la frontera, de modo que algunos individuos aparecen más de una vez. Por otro lado, no todos los inmigrantes que entran en la Unión Europea ilegalmente solicitan más tarde asilo político. Algunos de los que constan en esas «entradas ilegales» son devueltos de manera más o menos inmediata a su país de origen o a uno de tránsito (por ejemplo, Turquía). Otros prefieren evitar la petición de asilo en un intento por no llamar la atención del «radar» oficial. Y, por último, hay un lapso de tiempo que tener en cuenta entre el registro de la entrada ilegal en la Unión Europea y el registro de la petición. A menudo, los inmigrantes solo la tramitan cuando han conseguido llegar al país de destino preferente. Otros entran legalmente a Europa y solicitan asilo una vez allí.


  El Reglamento de Dublín III exige que los solicitantes de asilo presenten su petición en el primer país seguro al que lleguen, pero si se la rechazan, pueden sacar partido del espacio Schengen para moverse sin fronteras y probarlo de nuevo en un país vecino. Para acceder a cualquier ayuda del Gobierno, como vivienda, atención sanitaria y programas de asistencia social, los inmigrantes deben tener una solicitud de asilo abierta. Así, cuando Italia retiró las ayudas sociales que hasta ese momento condecía a los solicitantes no admitidos, muchos inmigrantes se trasladaron a Alemania cruzando Suiza y Austria[5]. El número de intentos dobles y triples fue significativo. La Oficina Federal de Migración y Refugiados alemana (BAMF, por sus siglas en alemán) afirma que un tercio de las solicitudes de asilo en el país corresponden a «dublineses[6]». Apenas en los seis primeros meses de 2018, Alemania recibió treinta mil solicitudes de inmigrantes que habían presentado ya una petición en Italia, Francia o Grecia[7], y muchos de los que lo intentaron en los Países Bajos y Suiza habían probado antes en Alemania, Italia o Francia[8].


  Empleando únicamente los registros de la Eurostat, la demógrafa francesa Michèle Tribalat rastreó el flujo de solicitantes de asilo, y descubrió que las cifras de peticiones se habían reducido en Alemania y Suecia, mientras que en Francia se habían incrementado. Alrededor de un 30 por ciento de quienes solicitaban asilo en Francia ya habían solicitado ese mismo trato en otro país de la Unión Europea[9]. La Oficina Francesa de Inmigración e Integración (OFII) reconoció que el país estaba atrayendo a solicitantes rechazados de otras jurisdicciones por los servicios sociales que proporciona incluso a aquellos cuyas peticiones rechaza. En Francia, los afganos tienen más posibilidades de ser admitidos que en cualquier otro lugar, y encuentran menos impedimentos para la reunificación familiar[10].


  Hacer una estimación de la entrada neta de personas en Europa a lo largo de la última década es, por tanto, de todo menos fácil. La cifra de 3,5 millones de entradas ilegales que proporciona Frontex para el periodo 2009-2018 no es más fiable que la de los 5,8 millones de solicitudes nuevas de asilo que da la Eurostat, puesto que ambos totales incluyen individuos registrados más de una vez.


  El número de peticiones de asilo ha seguido una tendencia creciente desde 2009, y sigue estando muy por encima de la media histórica. Pero el año 2015 fue excepcional en lo que se refiere a entradas ilegales: 1,8 millones, más de la mitad del total de la década 2009-2018. Los acuerdos europeos firmados con Turquía y Libia han devuelto esta cifra a los niveles previos a 2015, y las de la primera mitad de 2019 mostraban otro descenso del 30 por ciento en relación con 2018. Para 2019, se preveían en torno a cien mil nuevas entradas durante todo el año[11]. La cifra de peticiones de asilo, sin embargo, no está disminuyendo tan rápido, dado que las autoridades siguen tramitando aún las correspondientes a la oleada de 2015.


  Frontex no comenzó a registrar el género y la edad de las personas que cruzaban ilegalmente la frontera hasta 2018, por lo que la única forma de hacer un cálculo al respecto es atendiendo a las solicitudes de asilo. Las estadísticas muestran una clara preponderancia de hombres frente a mujeres. De media, a lo largo de los últimos diez años, el 67 por ciento de los solicitantes de asilo fueron hombres. Aproximadamente el 80 por ciento tenían menos de treinta y cinco años; y el porcentaje de menores de edad creció de un 25 por ciento en 2009 a un 32 por ciento en 2018. En el caso de Alemania, el país que ha atraído a un mayor número de solicitantes de asilo, el 60,5 por ciento tenían entre quince y treinta y nueve años, y los hombres superaban a las mujeres en este grupo de edad en una proporción de 2,81 a 1.[12]


  ¿De dónde vienen estas personas? Los países azotados por la guerra y el terrorismo —⁠en particular Siria, Afganistán e Irak⁠— son la principal fuente de inmigrantes ilegales (véase Tabla1); sin embargo, llegan también de Pakistán y Nigeria.
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  TABLA 1. Inmigrantes ilegales llegados a la Unión Europea, 2009-2018, según los principales países de origen. Fuente: Datos extraídos de Frontex, https:// frontex.europa.eu/along-eu-borders/migratory-map.


  


  ¿Cuántos de estos inmigrantes son musulmanes? Frontex no recopila datos sobre la religión o la cultura de los solicitantes de asilo, pero sí que informa de su nacionalidad. De las estadísticas se deduce que la gran mayoría de recién llegados en los últimos diez años eran musulmanes, ya que procedían de países con una mayoría islámica que puede ir desde poco más del 50 por ciento de Nigeria hasta el 92-99 por ciento de Afganistán, Irak, Pakistán y Siria, así como Argelia, Libia y Túnez[13]. En total, entre 2015 y 2018 se presentaron en Europa cerca de 2,4 millones de solicitudes de asilo a nombre de personas procedentes de nueve países de mayoría musulmana[14]. Sin duda, parte de esos 2,3 millones pertenecerían a minorías no musulmanas, o no serían creyentes estrictos del islam, pero solo pudo tratarse de un pequeño porcentaje. Si consideramos que habría también musulmanes entre los inmigrantes llegados de países de minoría islámica, cabe tomar los totales de la Tabla2 como una buena aproximación a los datos de inmigración musulmana.


  Otra vía que nos lleva a una conclusión similar es constatar que nueve de los diez principales países «emisores» son de mayoría musulmana (Tabla3).


  
    [image: imagen02.jpg]


    TABLA 2. Solicitudes de asilo presentadas en países de la Unión Europea por inmigrantes de países de mayoría musulmana. Fuente: Datos extraídos de la Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser, último acceso el 23 de julio de 2018.
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    TABLA 3. Principales países de procedencia de los solicitantes de asilo en la Unión Europea, 2015-2018. Fuente: Datos extraídos de la Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser, último acceso el 23 de julio de 2018.

  


  


  La magnitud del flujo de inmigrantes que llegan a Europa está bien documentada, lo que no se sabe con tanta exactitud es dónde terminan. Podemos comenzar por los países en los que los solicitantes de asilo presentan sus primeras peticiones (Tabla4).
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  TABLA 4. Cifra de solicitantes de asilo en los principales países de destino, 20 092 018. Fuente: Datos extraídos de la Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser, último acceso el 3 de septiembre de 2019.


  


  Con todo, este es un proceso complejo. Por ejemplo, alrededor de un tercio de los solicitantes de asilo en Francia han hecho otro tanto en un país miembro distinto, y en teoría han de ser devueltos al país donde cumplimentaron esa primera solicitud.


  En toda Europa, el 61 por ciento de cuantos solicitaron asilo en 2015-2016 recibieron el estatuto de refugiado[15]. A otros tal vez se les concediera protección temporal, lo cual les habría permitido permanecer en el país pero con limitaciones, como, por ejemplo, unas ayudas sociales más reducidas y la imposibilidad de acceder al mercado de trabajo hasta que se revaluara su permiso de residencia. Una tercera categoría, el «estatuto humanitario», está reservada para inmigrantes que han visto rechazada su solicitud de asilo pero no han sido devueltos a su país de origen.


  Se calcula que en 2015 había 2,2 millones de inmigrantes ilegales en suelo europeo, de los cuales medio millón habían recibido orden de marcharse. El año siguiente, el número había descendido a 984 000, y de estos, la mitad debía abandonar Europa[16]. Las fuentes oficiales afirman que tanto en 2015 como en 2016 menos del 50 por ciento de los que tenían orden de irse lo hicieron. En 2018, según la Eurostat, la cifra había caído a 601 500 ilegales en la Unión Europea, la mayoría residentes en Alemania (134 125), Francia (105 880) y Grecia (93 365). De los solicitantes de asilo que no habían sido admitidos y permanecían en Europa en 2018, la proporción más alta eran iraquíes, albaneses, sirios y pakistaníes.


  Sin embargo, según un estudio de noviembre de 2019 a cargo del Centro de Investigaciones Pew, al menos entre 3,9 y 4,8 millones de inmigrantes no autorizados vivían en Europa en 2017, en comparación con los entre 3 y 3,7 millones que había en 2014, lo cual representaba un aumento de la población de inmigrantes ilegales de cerca de un millón de personas[17]. En términos proporcionales, este grupo constituye menos del 1 por ciento de la población de la Unión Europea y los estados de la AELC juntos. En 2017, de los aproximadamente 24 millones de residentes de la Unión Europea que no tenían permiso de ciudadanía, en torno a una quinta parte eran inmigrantes no autorizados, y de estos la mayoría (12-16 por ciento) no tenía ninguna solicitud de asilo pendiente de resolución. Está claro que los datos del Pew dejaban fuera a aquellos cuya petición había sido aprobada, o a los que se había concedido de algún otro modo el derecho a permanecer en suelo europeo. El término «recién llegado» es acertado, pero no se ajusta, claramente, a las comunidades creadas en olas migratorias anteriores. En 2017, alrededor del 56 por ciento de los inmigrantes ilegales en Europa llevaban viviendo en su país de residencia menos de cinco años[18].


  Juntos, Alemania, Reino Unido, Francia e Italia acogen al 70 por ciento de los inmigrantes no autorizados que hay en Europa. El Pew calcula que este grupo poblacional ronda los 1-1,2 millones en Alemania, los 0,8-1,2 millones en Reino Unido, las 500 000-700 000 personas en Italia y las 300 000-400 000 en Francia[19]. La cifra prácticamente se duplicó entre 2014 y 2016.


  Si bien la cantidad de inmigrantes ilegales en Reino Unido es elevada en términos absolutos, el país no experimentó en 2015 una entrada tan importante como la que se produjo en Alemania, por el simple motivo de que es mucho más complicado llegar hasta allí por mar desde África del Norte y Oriente Próximo. En contraposición, Italia ha recibido un flujo sostenido de inmigrantes ilegales desde 2014, al igual que Grecia. El endurecimiento de las restricciones fronterizas en Francia, Suiza y Austria ha disuadido a los inmigrantes de probar suerte en dirección al norte, al otro lado de los Alpes, lo que ha convertido a Italia en una especie de último recurso para aquellos que no han logrado acceder al asilo en otros países. En Francia, la proporción de inmigrantes ilegales en el total de la población es menor, tal vez porque parte de ellos lo ha tenido más fácil para obtener la residencia legal.


  Es fácil perder de vista que, si bien la ola de solicitantes de asilo ha dominado los titulares en los últimos años, la inmigración habitual procedente de países islámicos ha proseguido también a buen ritmo. Entre 2010 y 2016, 2,5 millones de musulmanes emigraron a Europa al margen del proceso de asilo. Llegaron para trabajar o estudiar, o por medio de una reunificación familiar. Reino Unido, Francia e Italia fueron sus principales destinos, mientras que los solicitantes de asilo tendieron a dirigirse a Alemania. En general, los musulmanes constituyeron más de la mitad de toda la inmigración que entró en Europa entre 2010 y 2016, y sus movimientos aquí hicieron que la población musulmana creciera de los 19,5 millones (el 3,8 por ciento) en 2010 a los 25,8 millones (o el 4,9 por ciento) en 2016[20].


  Para situar esta última ola migratoria en una perspectiva histórica, cabe examinar más detenidamente el caso alemán. La entrada de solicitantes de asilo más reciente superó al éxodo de ciudadanos que llegaron a la República Federal desde la República Democrática entre 1989 y 1990 como resultado de la reunificación alemana, y que ascendió a un total de seiscientas mil personas, aproximadamente un 3,7 por ciento de la población de la antigua RDA (excluyendo Berlín Este).
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  TABLA 5. Nacionales de tercer país que residen de manera ilegal en la Unión Europea, por país de nacionalidad. Fuente: Datos extraídos de la Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser, último acceso el 6 de junio de 2019.


  


  Cierto es que esta última llegada de inmigrantes no es comparable a los entre 6 y 7 millones de alemanes étnicos expulsados de Europa del Este y de los territorios del Reich anexionados entre 1944 y 1946, que se instalaron con una mayoría abrumadora en lo que devendría la República Federal alemana. Sin embargo, estos expulsados —⁠al igual que los que cruzaron del Este al Oeste tras la caída del Muro de Berlín⁠— eran alemanes. Hoy día en Alemania, los recién llegados son en su inmensa mayoría de religión musulmana y proceden de todo el norte de África, Oriente Próximo, Asia meridional y los Balcanes. En ese sentido, el paralelismo relevante sería con el programa de Gastarbeiter de los sesenta, por el que a lo largo de poco más de una década (1961-1973) llegaron un total de 2,6 millones de trabajadores a Alemania occidental para ocupar lo que debían ser empleos temporales en la floreciente industria del país. Aunque en un principio la intención era reclutar a trabajadores del resto de Europa, el programa se extendió a Turquía. En poco tiempo, los turcos se convirtieron en el grupo de «trabajadores invitados» más numeroso del país y cuando, en la crisis económica de 1973, el programa se canceló, la mayoría no se marchó. En la actualidad, como consecuencia, el número de residentes alemanes de origen turco (es decir, al menos uno de sus progenitores) está en torno a los tres millones según el censo de 2011, alrededor del 3,7 por ciento de la población alemana.


  Así fue la quinta ola migratoria moderna que llegó a Europa. Y bien, ¿qué consecuencias trajo consigo?


  3


La violencia sexual en cifras


  UN MUNDO DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES


  La violencia contra las mujeres es un problema global. En palabras del antiguo secretario general de las Naciones Unidas Ban Ki-moon: «Existe una verdad universal, aplicable a todos los países, culturas y comunidades: la violencia contra la mujer nunca es aceptable, nunca es perdonable, nunca es tolerable». Como señalaba en 2013 el primer informe exhaustivo de la Organización Mundial de la Salud (OMS) sobre el tema, la violencia contra las mujeres no constituye solo una violación flagrante de los derechos humanos, sino que es también un importante problema de salud pública[1]. Y perdura aún, en todas partes.


  El informe de la OMS definía la «violencia contra las mujeres» como aquella infligida por la pareja o una persona desconocida, los abusos físicos, la violación, la agresión sexual, la mutilación genital femenina, los crímenes de honor y el tráfico de personas. El análisis se apoyaba en gran medida en estudios de autoinformes y encuestas en hogares para evaluar la exposición de las mujeres a la violencia ejercida por la pareja. En cuanto a la violencia ejercida por otra persona, se recurrió a datos externos, como informes policiales o estudios académicos previos. Tal como reconocían los autores del informe de la OMS, sin embargo, «las definiciones pueden variar entre estudios, y no todas las formas de violencia sexual están bien documentadas[2]». Como se ha dicho anteriormente, de acuerdo con la OMS, el 35 por ciento de las mujeres del mundo entero «han sido víctimas de violencia por parte de su pareja y/o de violencia sexual por parte de personas distintas de su pareja[3]». De esta violencia, la gran mayoría era a manos de la pareja o de conocidos de la víctima. (En total, un 7,2 por ciento de las mujeres ha sufrido una agresión sexual por parte de una persona distinta de su pareja). Las mujeres que han sufrido abusos físicos y sexuales tienden a presentar como consecuencia problemas de salud importantes. Tienen un 16 por ciento más de probabilidades de que sus bebés presenten bajo peso al nacer, casi el doble de padecer depresión, más del doble de sufrir un aborto o abusar del alcohol y, en algunas regiones, son 1,5 veces más propensas a contraer el VIH. La violencia sexual puede desembocar en problemas de salud mental como ansiedad, trastorno de estrés postraumático, desórdenes alimentarios, abuso de estupefacientes y tendencias suicidas; y problemas físicos como lesiones musculoesqueléticas, genitales y en los tejidos blandos, así como dolores intestinales y pélvicos crónicos y debilitantes[4].


  Pese a que el informe de la OMS subrayaba la naturaleza global de la violencia contra las mujeres, revelaba también una significativa variación regional (véase la Tabla6), si bien la falta de datos sobre violencia no conyugal en la zona del «Mediterráneo oriental» era un defecto notable, puesto que es de donde proceden la mayoría de inmigrantes llegados a Europa en los últimos tiempos.


  Los índices más altos de violencia ejercida por la pareja se daban en el Sudeste Asiático (37,7 por ciento), el Mediterráneo oriental (37 por ciento) y África (36,6 por ciento). Por el contrario, el índice en Europa era del 25,4 por ciento, y aún más bajo en el conjunto de países de ingresos altos (23,2 por ciento). El informe de la OMS planteaba la hipótesis de que estos índices del mundo desarrollado, más reducidos, reflejaban un estatus social más alto de las mujeres debido a un mayor desempeño económico, normas sociales favorables y sanciones legales ejecutables. Resulta desconcertante, sin embargo, que el índice de violencia no conyugal en los países de ingresos altos (12,6 por ciento) fuese incluso superior al de África (11,9 por ciento), a pesar de la notoria prevalencia de las violaciones en las zonas de conflicto del continente africano. En cuanto a Europa, la cifra estaba por debajo de la media global (5,2 por ciento), aunque no era tan reducida como la del Sudeste Asiático (4,9 por ciento).
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  TABLA 6. Prevalencia regional de la violencia contra mujeres de quince o más años de edad. Fuente: OMS, Global and Regional Estimates of Violence against Women: Prevalence and Health Effects of Intimate Partner Violence and Non-Partner Sexual Violence, Ginebra, 2013, Figura2 y Tabla4.


  


  Datos como estos, procedentes de encuestas, aportan un factor de corrección importante de los datos oficiales sobre violencia sexual, que provienen mayoritariamente de los registros de los sistemas nacionales de justicia penal. Pero las encuestas también tienen sus limitaciones. Dependen en gran medida de cómo estén redactadas las preguntas, así como del contexto en el que se planteen. En un informe publicado en el marco del Índice de Igualdad de Género de la Unión Europea, el 33 por ciento de las mujeres afirmaron haber experimentado violencia física o sexual a partir de los quince años, una cifra que encajaría con los datos de la OMS de la Tabla6.[5] De entre ellas, sin embargo, un 13,4 por ciento no se lo habían contado nunca a nadie. Además, un 55 por ciento decían haber sufrido acoso sexual. Pero ¿quién puede afirmar que todas las encuestadas fuesen totalmente sinceras? Y si una de cada diez no le había contado nunca antes a nadie sus experiencias de violencia sexual, ¿cuántas seguirían aún guardando silencio?


  ¿HAY UN AUMENTO GENERAL DE LA VIOLENCIA SEXUAL?


  Es bien sabido que las estadísticas oficiales sobre delincuencia recogen solo un pequeño porcentaje de la violencia sexual que se comete. Aun así, podemos extraer algo de ellas, aunque no es tarea fácil, pues resulta sencillo malinterpretarlas. Los expedientes policiales son la fuente principal de datos para las estadísticas nacionales y regionales, pero dado que muchos casos de violencia sexual no llegan a denunciarse, los registros de la policía deben interpretarse junto con otras fuentes, como las encuestas internacionales mencionadas antes, y las nacionales que veremos a continuación. Y debemos también recordar que hay demoras significativas en los procesos de compilación y publicación de datos. Por ejemplo, la Eurostat publica los relativos a la delincuencia dieciocho meses después de que la policía registre el delito. En la mayoría de países, los datos de 2017 no salieron publicados hasta que este libro estaba ya siendo escrito.


  Comparar las estadísticas entre países resulta especialmente complicado. Cada jurisdicción usa definiciones distintas para delitos como el de agresión sexual, y estas a menudo cambian con el tiempo, igual que los métodos de elaboración de informes. La definición de violencia sexual de la Eurostat comprende «el acto sexual no deseado; intento de conseguir un acto sexual, o contacto o comunicación con atención sexual no deseada, sin consentimiento válido o con consentimiento obtenido mediante intimidación, fuerza, fraude, coacción, amenazas, engaño, uso de drogas o alcohol, o mediante el abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad»; y excluye los «actos de abuso de una situación de vulnerabilidad, poder o confianza, o el uso de la fuerza o amenazas de uso de la fuerza, para sacar provecho material, social o político mediante la prostitución o los actos sexuales de una persona; coacción; delitos de prostitución o de pornografía y otros actos contrarios a las normas de conducta sexual orientadas al mantenimiento del orden público, como el incesto, que no equivalen a violación y exhibicionismo; agresiones y amenazas; esclavitud y explotación, que no equivalen a actos lesivos de naturaleza sexual; trata de personas con fines de explotación sexual; hostigamiento y acoso[6]». Sin embargo, Francia, España, Grecia, Dinamarca y Suecia incluyen el acoso sexual en sus cifras oficiales de violencia sexual. Resulta difícil incluso comparar las estadísticas de un solo país de un año a otro a causa de unas definiciones legales, unas prácticas policiales y unas conductas públicas que cambian con rapidez.


  ¿Qué nos dicen las estadísticas oficiales europeas? Las principales cifras sobre violencia sexual indican que en los cinco años transcurridos entre 2008 y 2013, estos delitos se incrementaron ligeramente en un 3,9 por ciento[7]. No obstante, como muestra la Tabla7, a partir de 2015 hubo un aumento significativo en diversos países (Inglaterra y Gales, Dinamarca y Suecia) que, a buen seguro, no puede justificarse por completo por medio de consideraciones técnicas. ¿Se puede atribuir exclusivamente a factores burocráticos que el número de delitos de violencia sexual se haya multiplicado por dos en tan solo tres años, como parece haber sucedido en Inglaterra?


  Teniendo en cuenta que las diferencias en los índices de criminalidad entre países son principalmente un reflejo de las diferencias en la ley y en la forma de aplicarla, deberíamos centrarnos en los cambios que se producen a lo largo del tiempo dentro de un mismo país. Para los delitos específicos de violación y agresión sexual, encontramos una vez más diferencias en la definición entre países. Algunos, por poner solo un ejemplo, distinguen entre violación con y sin uso de la fuerza. La Tabla8, por tanto, no nos dice que es nueve veces más probable sufrir una violación en Inglaterra o Gales que en Alemania; lo que nos dice es que, entre 2014 y 2017, los índices de violación y de agresión sexual subieron en todos los países europeos para los que disponemos de datos, y que en algunos —⁠en particular en Dinamarca, donde aumentó prácticamente el doble, y en Inglaterra⁠— esta subida fue muy pronunciada.
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    *Las cifras históricas de violencia sexual en Bélgica se revisaron a la baja en 2019, pero las de violación y agresión sexual se revisaron al alza.


    **En Dinamarca, Francia, Inglaterra y Gales, las cifras correspondientes a 2018 para las tres categorías de datos policiales (violencia sexual, violación y agresión sexual) se revisaron al alza en 2019. En Dinamarca, el incremento entre 2015 y 2016 estuvo vinculado a cambios en el procedimiento de registro policial.


    ***Las cifras históricas de violencia sexual en Italia se revisaron al alza de 2018 a 2019, pero los datos de violación y agresión sexual no estaban disponibles.


    ****Los datos hacen referencia a las denuncias por delitos relacionados con violación (también en grado de tentativa), coacción sexual, explotación, abuso y acoso sexual, etcétera (pero excluyen el exhibicionismo).


    


    Las cifras de violencia sexual acostumbran a incluir la violación y el abuso sexual, pero no el acoso sexual (si bien Dinamarca, Grecia, España, Francia y Suecia lo incluyen en sus datos).

  


  


  TABLA 7. Violencia sexual en Europa, 2014–2016, países seleccionados. Fuente: datos extraídos de la Eurostat, <http://appsso.eurostat.ec.europa.eu/nui/submitViewTable Action.do>.


  


  Los datos nacionales de criminalidad nos ofrecen un panorama más detallado. En Dinamarca, los delitos sexuales se mantuvieron estables o disminuyeron ligeramente entre 2010 y 2014, y luego empezaron a ascender de manera sostenida. La ley danesa amplió la definición de violación en 2013, cierto, pero de 2014 a 2017 el número de violaciones (según la nueva definición) pasó a ser más del doble[8], y también se duplicaron todos los delitos sexuales entre 2015 y 2017.


  En Inglaterra y Gales se produjo un incremento del 15 por ciento en las violaciones hasta marzo de 2017, y de un 8 por ciento en las agresiones sexuales respecto del año anterior[9]. Los datos de las encuestas muestran que más de una tercera parte de las mujeres de Reino Unido se sienten en peligro de acoso cuando viajan en transporte público, y que el 23 por ciento han sido víctimas de tocamientos o de algún contacto sexual indeseado[10].


  Las estadísticas nacionales de Francia también apuntan a un ascenso de la violencia sexual. Entre 2017 y 2018, el Ministerio del Interior francés registró un incremento del 17 por ciento en las violaciones y del 20 por ciento en otras formas de violencia sexual, incluido el acoso[11]. Y sugirió que esto quizá podía explicarse por un aumento de la conciencia y la resistencia a estos delitos a raíz del movimiento #MeToo. Una encuesta francesa calculaba que tres millones de mujeres habían recibido insinuaciones sexuales indeseadas en público[12]. Las cifras de la Interpol para las agresiones sexuales en Francia —⁠en las que se incluyen la coacción, los tocamientos, el acoso y el exhibicionismo⁠— presentaron un aumento sostenido de 2014 en adelante, y pasaron de los 28,5 casos por cada 100 000 a los 32,4 apenas dos años después[13]. Las cifras más recientes proporcionadas por el Observatorio Nacional de la Delincuencia y de las Respuestas Penales (ONDRP) muestran que 220 000 mujeres fueron acosadas sexualmente en el transporte público en 2014 y 2015; sufrieron desde besos y gestos exhibicionistas hasta tocamientos y violaciones[14].
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    * En 2016, hubo un cambio legislativo que afectó a los datos registrados, lo que explica ese incremento significativo en comparación con años anteriores.


    ** La reciente revisión del código penal alemán en relación con la violación y otros delitos sexuales comenzará a considerarse en los próximos años.


    *** Datos de coacción, explotación, abuso y acoso sexuales, etcétera (sin incluir el exhibicionismo).

  


  


  
    Violación: penetración sexual sin consentimiento válido o con consentimiento obtenido mediante intimidación, fuerza, fraude, coacción, amenazas, engaño, uso de drogas o alcohol, abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad, o concesión o recepción de beneficios (varía entre países según se incluyan cosas como la violación estatutaria, la violación sin el uso de la fuerza y la penetración sin el uso de la fuerza).


    Agresión sexual: violencia sexual que no equivale a una violación. Un acto sexual no deseado, un intento de realizar un acto sexual, o el contacto o la comunicación con una atención sexual no deseada que no llegan a constituir una violación. Abarca asimismo la agresión sexual con o sin contacto físico, e incluye la agresión sexual facilitada por el uso de drogas; la agresión sexual contra un cónyuge en contra de su voluntad, la agresión sexual contra una persona desvalida, los tocamientos o las caricias no deseados, el acoso y las amenazas de carácter sexual.

  


  


  TABLA 8. Violaciones y agresiones sexuales en Europa, 2014-2017, países seleccionados (por 100 000 personas). Fuente: Datos extraídos de la Eurostat, <http:// appsso.eurostat.ec.europa.eu/nui/submitViewTableAction.do>.


  


  En Alemania ha habido un aumento impresionante de los casos de violación desde 2015. La cifra de víctimas de violación y coacción sexual (Vergewaltigung und sexueller Nötigung) oscilaba entre las 7000 y las 9000 al año en el periodo 2000-2015, sin que pudiera distinguirse una tendencia. En 2016 fueron 8102, pero en 2017 el número subió hasta las 11 444: un incremento del 41 por ciento[15]. De acuerdo con las estadísticas de delincuencia de la policía alemana (véase la Tabla10), se produjo un marcado aumento en los delitos contra la «autodeterminación sexual» registrados entre 2014 y 2018: de poco menos de 47 000 a cerca de 64 000. Los saltos más importantes se dieron en 2017 (un 18 por ciento) y 2018 (un 14 por ciento).


  Por último, las estadísticas de delincuencia en Suecia muestran que los delitos sexuales contra las mujeres se mantuvieron en niveles relativamente estables de 2005 a 2011, pero adoptaron una tendencia ascendente a partir de entonces, y se duplicaron entre 2014 y 2016[16]. Cierto, la definición de violación ha cambiado desde 2013 (en muchas ocasiones, la más reciente en 2019), pero no parece que ese hecho por sí solo pueda explicar el ascenso posterior. En total, se denunciaron 20 300 delitos sexuales en 2016, un incremento del 12 por ciento respecto al año anterior[17]. El índice de acoso sexual creció también a partir de 2014. En 2015, el 4,7 por ciento de suecas afirmaron haber sufrido acosos; el año siguiente, el porcentaje fue del 5,5[18]. Sorprende que en 2016 más de la mitad de los delitos sexuales en Suecia se produjeran en espacios públicos, lo que indica un nivel relativamente bajo de violencia sexual doméstica[19].


  LAS EVIDENCIAS DE LAS ENCUESTAS


  Un defecto importante en los datos sobre violencia sexual es que las estadísticas oficiales acostumbran a meter en el mismo saco a todo tipo de agresores. No diferencian la violencia sexual cometida por personas que las víctimas conocían de las agresiones oportunistas a manos de desconocidos. Desde los noventa, las feministas se han venido centrando en el fenómeno, más extendido, de la «violación por persona conocida»; esto es, la violación por parte del cónyuge, el novio, un miembro de la familia, un amigo o un conocido de la víctima[20]. Pero debemos saber también cuántas violaciones se cometen a manos de desconocidos. En Reino Unido se calcula que esto ocurre en el 13 por ciento de los casos; en Alemania, el 20, y en Dinamarca, el 32 por ciento[21]. A título comparativo, en Estados Unidos, se sitúa la cifra en el 22 por ciento. Aquí, la disparidad entre las fuentes oficiales y los datos recogidos mediante encuestas llama especialmente la atención. El Consejo Nacional para la Prevención de la Delincuencia sueco (Brå) afirma que solo el 12 por ciento de las violaciones son cometidas por desconocidos, pero su Encuesta de Seguridad Nacional, que caracteriza a conocidos y desconocidos mediante definiciones distintas, eleva la cifra a un 35 por ciento[22]. Resulta evidente que las mujeres se sienten más libres para denunciar un acto de violencia sexual si lo comete un desconocido que cuando el agresor es alguien que conocen y a quien tal vez quieran proteger de los procesos penales.


  Algunas investigaciones recientes en Alemania proporcionan un esclarecedor «punto de referencia» en relación con la forma en que las propias mujeres perciben la violencia contra ellas. En 2004, el Ministerio Federal de Familia, Tercera Edad, Mujeres y Juventud (BMFSFJ, por sus siglas en alemán) publicó el informe Salud, bienestar y seguridad personal de las mujeres en Alemania. Un estudio representativo de la violencia contra las mujeres en Alemania. Al igual que el de la OMS, este estudio se basaba en una gran muestra representativa (n > 10 000), entrevistas estandarizadas y cuestionarios por escrito. El grueso de datos consistía en 10 264 entrevistas realizadas a mujeres de entre dieciséis y ochenta y cinco años en Alemania durante los meses de febrero a octubre de 2003. Para reflejar la composición demográfica ya cambiante del país, el estudio incluyó a las inmigrantes residentes en Alemania, encuestas en ruso y turco e investigadores con dominio de estas lenguas. Además, mujeres tradicionalmente marginadas, como las prostitutas, las reclusas y las solicitantes de asilo político se incorporaron también al estudio.


  En Salud, bienestar y seguridad personal de las mujeres en Alemania se clasificó la violencia contra las mujeres en cuatro categorías: violencia física, violencia sexual, acoso sexual y abuso psicológico. La primera categoría es de lejos la más amplia, ya que comprende desde una leve bofetada hasta una paliza, el estrangulamiento y el uso de armas. La segunda categoría se limitó de manera deliberada a tipos de violencia explícitamente delictivos, incluida la violación, el intento de violación y formas de coacción sexual que implicasen el uso o la amenaza de uso de la fuerza. En comparación, la categoría de acoso sexual era más difusa. Por último, la categoría de abuso psicológico incluía actos que iban de los gritos a las amenazas y el «terror psicológico[23]».


  Si recurrimos a la generosa definición de violencia física que emplea el estudio, el 37 por ciento de todas las entrevistadas había experimentado al menos una forma de agresión física o violencia sexual desde que tenía dieciséis años. Si tenemos en cuenta la definición estricta de violencia sexual, la cifra se reducía al 13 por ciento. En total, el 42 por ciento de las entrevistadas había experimentado al menos en una ocasión violencia psicológica, mientras que el 58 por ciento denunciaban haber sufrido como mínimo una forma de acoso sexual. Dos quintas partes (el 40 por ciento) de las participantes había sido objeto de abusos físicos o sexuales, o incluso de ambos; sin embargo, cuando estos casos se limitaban a la pareja actual o a parejas anteriores, la proporción caía al 25 por ciento. Las parejas y exparejas eran responsables de aproximadamente la mitad de los casos de violencia física y abusos sexuales[24], mientras que en el 19,5 por ciento de los primeros y en el 14,5 por ciento de los segundos los agresores eran personas desconocidas para la víctima.


  Estos índices de prevalencia debían verse, según los autores del informe, como «estimaciones mínimas y conservadoras[25]», y sitúan a Alemania cerca del primer puesto en la clasificación europea de violencia física contra las mujeres: mientras que en otros países los índices obtenidos de estudios similares oscilaron entre el 14 y el 30 por ciento, la violencia sexual en Alemania se encuentra en algún punto entre Islandia (5 por ciento) y Suecia (34 por ciento). Huelga decir que los datos procedentes de encuestas entrañaban un nivel mucho más alto de violencia contra las mujeres que las estadísticas oficiales de delincuencia alemanas.


  Hay otros aspectos reseñables. En primer lugar, si bien solo la mitad de los agresores eran pareja de la víctima y convivían con ella, el espacio en el que se producía el maltrato era muy a menudo su propio hogar. Por el contrario, señalaban los autores del informe, «Espacios públicos como calles y parques, lugares en los que las mujeres tienen miedo normalmente, aparecían citados con mucha menos frecuencia: en un 26 por ciento de los casos de violencia física y en un 20 por ciento de las agresiones sexuales, respectivamente[26]». En segundo lugar, las prostitutas, las reclusas y las refugiadas (n = 65) sufrían violencia física y agresiones sexuales en un grado mucho más alto que las mujeres alemanas en el estudio representativo general. Entre las inmigrantes, las turcas (n = 397) y las rusas (n = 862) denunciaban casos de violencia psicológica y de acoso sexual en porcentajes similares a los de sus pares alemanas nativas. Sin embargo, la frecuencia de violencia física era mayor en estos dos grupos de inmigrantes. Las mujeres turcas denunciaban una frecuencia de violencia sexual algo menor que la de sus pares procedentes de Europa del Este[27]. Pero, por otro lado, denunciaban unos índices asombrosamente altos de violencia física conyugal, un 38 por ciento frente al 25 por ciento en la población alemana en general, y unas formas específicas de violencia física en el extremo del espectro, como palizas, estrangulamientos y amenazas de muerte[28]. En otras palabras, incluso antes de la gran Völkerwanderung de 2009-2018, había ya motivos de preocupación en torno a la violencia contra las mujeres dentro de la comunidad musulmana de Alemania.


  Desde la publicación de Salud, bienestar y seguridad personal de las mujeres en Alemania en 2004 no se ha vuelto a realizar ningún estudio nacional con un alcance y un rigor metodológico comparables. Encontramos, por tanto, una laguna considerable que seguirá ahí hasta que se publique un nuevo estudio con métodos similares. Lo más parecido fue el trabajo que llevaron a cabo en 2018Deborah F.Hellmann, Max W.Kinninger y Sören Kliem basándose en los datos para 2011 recopilados por el Instituto de Investigación Criminológica de Baja Sajonia (KFN, por sus siglas en alemán[29]). Los datos del KFN se recogieron de entre una muestra representativa de alemanas (n = 11 428), aunque solo de entre veintiún y cuarenta años de edad. Los autores hallaron que el índice de violencia contra las mujeres que se extraía del estudio de KFN de 2011 era sustancialmente inferior al del estudio de BMFSFJ previo: la prevalencia a lo largo de la vida de experimentar violencia sexual era del 5,4 por ciento. Hallaron también que haber sufrido «agresiones físicas y sexuales durante la infancia, así como estar divorciada, separada o viuda» conformaban «la constelación de marcadores de riesgo más relevante», lo que se traducía en «un incremento de la prevalencia a cinco años de experimentar agresiones de violencia sexual de hasta el 17 por ciento[30]».


  En resumen, al igual que el resto de países europeos, Alemania no estaba ni mucho menos exenta de violencia contra las mujeres antes de la gran llegada de inmigrantes y solicitantes de asilo que se produjo en torno a 2015. La pregunta crucial es: ¿en qué medida condujo esta migración a un incremento en la incidencia de la violencia contra las mujeres?


  ¿CAUSA O CORRELACIÓN?


  En los últimos tiempos, los populistas de derechas han afirmado repetidamente que la inmigración ha hecho aumentar los delitos violentos, y en particular los de naturaleza sexual. Sabemos también que las agencias rusas involucradas en la «guerra de información» han querido respaldar esa proclama: en 2016 se publicaron en Instagram unas trescientas entradas de fuentes rusas con el término «rapefugee[31][32]». Como puso en evidencia un reportaje publicado en 2018 en Der Spiegel, no obstante, algunos sitios web como Rapefugees.net y Truth24.net exageraban sistemáticamente la responsabilidad de los inmigrantes en los delitos sexuales[33]. En aproximadamente una tercera parte de los 291 casos del año 2016 que investigaba la revista —⁠95, para ser precisos⁠— los sospechosos o autores del delito eran en efecto refugiados. En otra tercera parte de los casos (84) los agresores no fueron identificados. En cuanto al resto, eran extranjeros con el estatuto de residencia pendiente de resolución, ciudadanos de la Unión Europea o, en 22 casos, ciudadanos de nacionalidad alemana. La web Rapefugees.net listaba 205 de los 291 incidentes como casos de violación, si bien solo se sospechaba de este delito en 59 de ellos. En un total de 47, las autoridades determinaron que el suceso no cumplía los criterios para ser considerado un delito penal. Fueron condenados por violación 18 refugiados, y los tribunales dictaron sentencia también (o ratificaron el fallo) contra otros 51, en más de la mitad de los casos por abuso o agresión sexuales. Por último, se condenó a otros 18 extranjeros que no eran refugiados pero cuyo estatuto de residencia seguía pendiente de resolución, entre ellos turcos, afganos, serbios, un azerbaiyano y un turista ucraniano. Cierto número de delitos por los que fueron condenados los refugiados tuvieron lugar en campos de refugiados y se cometieron contra otros refugiados[34].


  Sin embargo, que las webs populistas exageren un problema no significa que este sea por completo imaginario. Beatrix von Storch, vicepresidenta de Alternativa para Alemania, afirmó que en 2017 se cometieron en el país 447 homicidios y asesinatos a manos de inmigrantes ilegales. Según el ministro del Interior alemán, en cambio, los inmigrantes ilegales cometieron o intentaron cometer solo 27 asesinatos en 2017. Pero contando a todos los solicitantes de asilo y refugiados, la cifra de víctimas por homicidio era en efecto 447.


  Hemos visto que hubo una oleada de entradas ilegales y de solicitudes de asilo en Europa, en particular en los años 2015 y 2016, y hemos visto que eran en su mayoría hombres jóvenes, y que desde entonces relativamente pocos han abandonado Europa, aunque sus solicitudes de asilo fueran rechazadas. Hemos visto también que se produjo un incremento en los delitos de violencia sexual en algunos de los países a los que llegó una proporción significativa de inmigrantes. Pero ¿existe una relación causal entre esta ola de inmigración y el incremento en los delitos sexuales? ¿O no es más que propaganda nacionalpopulista?


  En la mayoría de países europeos, las estadísticas policiales no dan cuenta de la categoría migratoria, la etnia o la religión de los delincuentes. Puede que lleguemos a saber su edad y de vez en cuando aparezcan detalles sobre su salud mental, pero sus motivaciones no acostumbran a quedar registradas oficialmente. Sin embargo, en aquellos países que sí recogen datos en relación con la categoría migratoria —⁠y que, lo más importante, facilitan esta información⁠— vemos sin duda evidencias de una relación causal entre la oleada migratoria y el incremento de la violencia sexual.


  El Ministerio Federal del Interior austriaco sí publica la categoría migratoria de los sospechosos en sus estadísticas de delincuencia. Desde 2009, los delitos sexuales han aumentado en un 11,8 por ciento. En más de la mitad de las 936 violaciones denunciadas en 2018, los sospechosos no eran ciudadanos austriacos (el 55 por ciento), y en 2017, los sospechosos de un 11 por ciento del total de casos de violación y acoso sexual denunciados en Austria fueron solicitantes de asilo, pese a constituir menos del 1 por ciento del conjunto de la población[35]. En cuanto a la categoría más general de «extranjeros» —⁠que incluye a otros ciudadanos no austriacos, que representan en torno al 19 por ciento de la población⁠—, estos fueron sospechosos en casi una tercera parte de todos los casos de violación y de acoso sexual[36].


  La agencia nacional de estadística de Dinamarca, Statistics Denmark, clasifica las sentencias según si los agresores eran de origen o de ascendencia no occidental. Las evidencias saltan a la vista: los inmigrantes «no occidentales» y sus descendientes están detrás de un gran porcentaje de condenas por delitos sexuales —⁠alrededor de un 40 por ciento por violación y entre un 25-33 por ciento por tocamientos⁠—, pese a que representan menos del 13 por ciento de la población[37].
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  TABLA 9. Porcentaje de delitos sexuales cometidos en Dinamarca por «inmigrantes no occidentales y sus descendientes». Fuente: «STRAFNA4: Personas culpables de delitos, con edades comprendidas entre los 15-79 años, según tipo de delito y país de origen», Statistics Denmark, <https://www.statbank.dk/statbank5a/SelectVarVal/Define.asp?MainTable=STRAFNA4&PLanguage=1&PXSId=0&wsid=cflist>.


  


  En la vecina Suecia, los datos también recogen la categoría migratoria de los delincuentes. Sin embargo, hace más de diez años que no se ponen a disposición del público. Un conjunto de cifras reveladas en 1996 determinó que aquellos con orígenes inmigrantes eran 4,5 veces más propensos a cometer una violación que los suecos nativos[38]. El estudio oficial más reciente, que se llevó a cabo en 2005, halló que los inmigrantes tenían cinco veces más probabilidades de ser sospechosos de un delito sexual que los suecos nativos[39]. Cuando se le interrogó sobre el tema en 2015, el ministro de Justicia sueco se negó a facilitar datos actualizados[40]. A la opacidad de Suecia se suma que las actas judiciales no se publican de manera sistemática, de modo que solo se puede obtener información acerca de las condenas solicitando las actas de un caso concreto en el juzgado que corresponda. Recientemente, el Consejo Nacional para la Prevención de la Delincuencia sueco ha actualizado la categoría migratoria de las víctimas de delitos sexuales. En el Estudio de Criminalidad de 2017, se vio que las personas nacidas en Suecia de ambos progenitores inmigrantes tenían unas probabilidades significativamente más altas de ser víctimas de un delito sexual (el 4,4 por ciento) que aquellas con un solo progenitor inmigrante (el 1,5 por ciento) o ambos progenitores suecos nativos (el 2,5 por ciento). Volveremos más adelante sobre este efecto del «inmigrante sobre el inmigrante».


  Justo cuando este libro entraba en imprenta, el sociólogo Göran Adamson publicó un estudio financiado con fondos privados acerca de los delincuentes sexuales, estudio que se basaba en los datos del Brå. La conclusión era que la sobrerrepresentación de inmigrantes de primera generación en los delitos sexuales había descendido, aunque se mantenía en cifras bastante estables si se incluían los inmigrantes de segunda generación y extranjeros no registrados. Con respecto a las violaciones, la proporción de inmigrantes entre los agresores parecía reducirse, si bien podía ser un reflejo de los cambios introducidos en la definición legal de violación. En respuesta a la presión pública, el Brå ha anunciado que recopilará y publicará datos actualizados en 2021.


  Frustrado ante esta falta de transparencia en relación con los autores de delitos sexuales, un periódico sueco rastreó los datos relativos a los 58 casos de violación grupal que se juzgaron en los tribunales suecos entre 2012 y 2017[41], y descubrió que, de los 112 hombres condenados, el 70 por ciento tenían menos de veinte años, tres cuartas partes habían nacido en el extranjero y el 41 por ciento eran solicitantes de asilo[42]. La televisión pública sueca, por su parte, emitió un documental sobre la proporción de inmigrantes condenados por delitos sexuales según los fallos judiciales dictados entre 2012 y 2017. En total, el 58 por ciento habían nacido en el extranjero. De los 129 condenados por violación, 110 habían nacido en el extranjero. De los 94 violadores en grupo, 70 habían nacido fuera de Europa[43].


  Tras la oleada de agresiones en el festival de música We Are Sthlm de 2015, el responsable de programación de eventos del Ayuntamiento de Estocolmo reconocía: «En los casos en los que pudimos detener a los sospechosos, estos eran de origen extranjero, refugiados recién llegados de entre diecisiete y veinte años de edad, que habían entrado en Suecia sin sus familias[44]». Compilando las denuncias por acoso en el festival, el periódico sueco Expressen reveló que quince de los dieciséis agresores eran de Oriente Próximo, Asia meridional y África[45].


  En Francia, desde el Ministerio del Interior reconocen que hay una sobrerrepresentación de extranjeros entre los delincuentes sexuales. Pese a que son solo el 7 por ciento de la población, fueron sospechosos del 14 por ciento de delitos sexuales. En 2018, el 9 por ciento de los condenados por este motivo eran de origen africano[46].


  Las cifras de la Oficina Federal de Investigación Criminal de Alemania (BKA, por sus siglas en alemán) revelan que, desde 2014, la proporción de sospechosos no alemanes en las estadísticas de delincuencia ha aumentado por encima del 30 por ciento, si se excluyen los delitos relacionados con el proceso de inmigración y demás irregularidades administrativas[47]. La proporción de ciudadanos no alemanes entre los sospechosos en casos de violencia sexual subió del 18 por ciento en 2014 al 29 por ciento en 2018. La nueva categoría de «violación, coacción sexual y agresión sexual, en casos particularmente graves, incluidos los resultantes en muerte» se introdujo en 2016. Ese año y los dos siguientes, los sospechosos en cerca del 40 por ciento del total de casos fueron no alemanes, como lo fueron más del 40 por ciento en la nueva categoría de acoso sexual en 2017 y 2018. Y aunque el número de casos de abuso sexual se ha mantenido constante, en torno a los veintidós mil anuales, la proporción de sospechosos no alemanes ha aumentado del 15 por ciento en 2014 al 23 por ciento en 2016, 2017 y 2018.


  En efecto, el término «no alemanes» engloba un amplio rango de categorías, incluida, por ejemplo, la de ciudadanos de otros estados miembros de la Unión Europea. Pero podemos ser más precisos. En las estadísticas policiales publicadas en Alemania, se usó hasta 2016 la categoría Zuwanderer («inmigrante») para identificar a los sospechosos que habían pedido asilo, a los que habían visto rechazada su solicitud y a los residentes ilegales. La definición se amplió en 2017 para incorporar también a los solicitantes admitidos, que hasta ese momento se habían contabilizado en una categoría más general. Otras estadísticas oficiales alemanas no emplean el término Zuwanderer, sino la categoría Schutzsuchende («solicitante de protección») para referirse a quienes piden asilo, tanto si se ha resuelto su petición o disfrutan de protección provisional como si se les ha ordenado que abandonen el país. Esto significa que las cifras antes y después de 2017 no son estrictamente comparables con las más recientes, dado que la categoría migratoria de los solicitantes de asilo puede haber cambiado. Para mis propósitos, no obstante, el estado en que se encuentre la tramitación del asilo no importa. Lo único que importa es que la proporción de sospechosos o condenados por delitos sexuales y que eran a su vez solicitantes de asilo ha aumentado claramente. Si bien desde 2015 no representan más que el 1 o el 2 por ciento de la población alemana, los solicitantes de asilo han sido responsables de un porcentaje desproporcionado de los delitos sexuales que se incluyen en las estadísticas, y en 2018 representaron cerca del 12 por ciento de los sospechosos.
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  TABLA 10. Delitos sexuales en Alemania, autores no alemanes en las categorías más graves, 20 142 018. Fuente: Datos extraídos de la Bundeskriminalamt, <https://www.bka.de/EN/Curren tInformation/PoliceCrimeStatistics/policecrimestatistics_node.html>.
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  Nota: en 2017 se modificó la definición de inmigrante en estas estadísticas para incluir también a los solicitantes de asilo admitidos. Por entonces también se amplió la definición de delito sexual para incorporar el acoso sexual.


  


  TABLA 11. Proporción de Zuwanderer entre los autores de delitos sexuales en Alemania, 2013-2018. Fuentes:


  


  
    *Informe «Polizeiliche Kriminalstatistik». (PKS) de 2017 y el «Ausgewählte Zahlen im Überblick» correspondiente al PKS de 2018.


    **«Schutzsuchende nach Schutzstatus», Statistisches Bundesamt, «Schutzsuchende Ergebnisse des Ausländerzentra​lregisters», serie 1, fila 2.4, 2018, p. 28.

  


  


  En lo que se refiere a delitos sexuales particularmente graves, como violaciones, las cifras son aún más elevadas; un 14,3 por ciento de ellos fueron cometidos por Zuwanderer en 2018 (véase Tabla12).


  La agencia alemana encargada de las estadísticas delictivas (PKS) publicó en 2017 un informe sobre «La delincuencia en el contexto de la inmigración», según el cual en el conjunto de categorías delictivas, los solicitantes de asilo constituían el 8,5 por ciento de los sospechosos[48]. La cifra aumentaba ligeramente en los delitos sexuales, donde los Zuwanderer eran sospechosos del 9 por ciento de los casos[49].
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    TABLA 12. Proporción de Zuwanderer entre los autores de delitos sexuales graves en Alemania, 2016-2018. Fuente: Informe «Polizeiliche Kriminalstatistik 2018: Ausgewählte Zahlen in Überblick». (PKS), p. 14, categoría 111 000; e informes PKS de años anteriores.
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    TABLA 13. Nacionalidades de los Zuwanderer sospechosos de cometer delitos sexuales en Alemania, 2014-2018. Fuente: «Polizeiliche Kriminalstatistik 2017-Bedeutung, Inhalt, Aussagekraft», Bundeskriminalamt, 8 de mayo de 2018, <https://www.bka.de/DE/AktuelleInformationen/StatistikenLage bilder/Polizeiliche​Kriminalstatistik/PKS2017/pks2017_node.html>.

  


  


  En la Tabla 13 podemos ver sus nacionalidades a lo largo de los años. Como salta de inmediato a la vista, Siria, Afganistán e Irak representan una proporción muy elevada del total.


  Los datos regionales arrojan un panorama similar. El ministro del Interior bávaro, Joachim Herrmann, anunció poco antes de las elecciones federales alemanas de septiembre de 2017 que la cifra de violaciones y de abusos sexuales graves había aumentado en un 48 por ciento en Bavaria durante la primera mitad del año. En total, 126 de los 685 delitos cometidos se podían atribuir a inmigrantes (incluidos los solicitantes de asilo admitidos), un 91 por ciento más que en el mismo periodo del año anterior[50]. En Baja Sajonia —⁠el cuarto estado alemán que más solicitantes de asilo recibe⁠— se produjo un incremento del 10,4 por ciento en los delitos violentos entre 2014 y 2016, según el estudio del BMFSFJ publicado por la Universidad de Ciencias Aplicadas de Zúrich, lo que invirtió la tendencia decreciente en el número de delitos violentos, que se remontaba a 2007. En ese mismo periodo, la cifra de refugiados registrados en Baja Sajonia se había más que duplicado. A finales de 2016, de los ocho millones de residentes del estado alrededor de 750 000 no eran ciudadanos alemanes, y unos 170 000 eran solicitantes de asilo. Entre 2014 y 2016, el número de casos de violación que tuvieron como sospechosos a estos últimos se quintuplicó, mientras que el de los pertenecientes a otros segmentos de la población disminuyó: un 11,5 por ciento eran alemanes, y un 13,5 por ciento no alemanes (esto es, extranjeros que no solicitaron asilo). Más del 92 por ciento del incremento de los delitos violentos podía atribuirse a una pequeña aunque violenta minoría de recién llegados, con una notable sobrerrepresentación de jóvenes (de entre catorce y treinta años) llegados de Marruecos, Argelia y Túnez entre los agresores. (Los afganos, los iraquíes y los sirios aparecían infrarrepresentados, conjeturaban los autores del informe, porque parecía que las posibilidades de que les concediesen el asilo político eran más altas). En nueve de cada diez asesinatos y en tres cuartas partes de los casos con daños físicos graves, las víctimas eran otros inmigrantes. Pero en el 70 por ciento de atracos y en el 58,6 por ciento de violaciones y de agresiones sexuales, las víctimas eran alemanas[51].


  Esta última estadística es tal vez la más llamativa. Sin embargo, la investigación académica más reciente sobre el tema —⁠publicada en 2019 bajo el auspicio del Instituto de Economía Laboral (IZA, por sus siglas en alemán)⁠— arroja dudas sobre la relación entre la oleada migratoria y el incremento de la violencia sexual: «Nuestros resultados —⁠afirman Yue Huang y Michael Kvasnicka⁠— no respaldan la postura de que un mayor número de alemanes fuesen víctimas de delitos a manos de refugiados, según indican sus tasas de victimización en delitos con refugiados como sospechosos[52]». Los autores se centran en «las tasas reales de victimización de alemanes nativos por parte de refugiados o extranjeros», descartando para ello los delitos cometidos por y contra extranjeros, por y contra nativos, y por nativos contra extranjeros. Basan su estudio en estadísticas a nivel regional sobre la distribución de los refugiados; en su composición de género, franja de edad y tipo de alojamiento, tomando como referencia las estadísticas de las ayudas sociales para los solicitantes de asilo; y también en extractos de datos especiales sacados de las Estadísticas Policiales de Delincuencia de la Oficina Federal de Investigación Criminal. Señalan que el alojamiento descentralizado de los refugiados tendió a reducir el índice delictivo, mientras que la ratio sexual no ejerció ninguna influencia. «No encontramos […] ninguna evidencia de un vínculo sistemático entre las dimensiones de la llegada de refugiados y el riesgo de los alemanes de ser víctimas de un delito en el que los sospechosos sean refugiados[53]» En resumen, la entrada de estos grupos «no ejerce un efecto estadísticamente significativo en la tasa de victimización[54]».. El resultado fundamental, concluyen, «se aplica no solo al total de delitos con víctima registrados en las Estadísticas Policiales de Delincuencia, sino también en diversas subcategorías de dichos delitos, incluidos los atracos (delitos económicos), los daños corporales (delitos violentos) y las violaciones y coacciones sexuales (delitos sexuales[55])»..


  Pero el enfoque de Huang y Kvasnicka presenta algunas dificultades importantes. Como ellos mismos reconocen, «si tenemos en cuenta la falta de linealidad […] un incremento de una desviación estándar en la entrada de refugiados eleva la tasa delictiva regional en un […] 1,67 por ciento respecto del nivel que tenía en 2014, y la tasa de victimización regional en un 2,27 por ciento respecto a su valor en 2014[56]». El principal punto débil de su estudio, sin embargo, es que se centra en gran medida en los cambios producidos entre los años 2014 y 2015, pero (como hemos visto) el verdadero aumento en la violencia sexual tuvo lugar en 2017. Para ser precisos, su variable dependiente clave es «el cambio de 2014 a 2015 en la cifra regional de alemanes que fueron víctimas de delitos con al menos un refugiado como sospechoso[57]». Sostienen que, basándose en sus regresiones, «no hay […] indicador alguno de que los alemanes fueran sometidos a un mayor riesgo de victimización a manos de refugiados como consecuencia del crecimiento de este grupo poblacional instalado en sus regiones de residencia tras la crisis de los refugiados de 2015». Sin embargo, esta crisis empezó en la segunda mitad de 2015; para ser precisos, a finales de agosto, cuando la canciller Angela Merkel abrió la frontera alemana a los refugiados (véase el capítulo 7). Los cambios en los índices de delincuencia entre 2014 y 2015, por tanto, no nos dicen prácticamente nada de lo ocurrido «tras la crisis de los refugiados[58]». Los datos de 2016 incorporados en las páginas finales del artículo tampoco abordan de un modo satisfactorio la evidencia de que 2017 y 2018 fueron, según parece, los dos años récord en lo que se refiere a delitos violentos —⁠y en particular sexuales⁠— cometidos por refugiados.


  Benjamin Disraeli, extravagante primer ministro victoriano, descendiente él mismo de una familia de inmigrantes judíos, dijo una vez que existían «las mentiras, las malditas mentiras y las estadísticas». Como hemos visto, las estadísticas sobre inmigración, sobre delincuencia —⁠en particular, delitos sexuales⁠— y sobre el papel de los inmigrantes están demasiado minadas de dificultades como para que ningún debate político se apoye únicamente en ellas. No obstante, encontramos aquí un argumento prima facie para sustentar la postura de que la oleada migratoria que llegó a Europa en torno al año 2015 conllevó un aumento significativo de la violencia sexual en los países que acogieron al mayor número de inmigrantes. Pero ¿a qué se debió esto? ¿Qué ocurrió?


  4


EL taharrush gamea (el juego de la violación) llega a Europa


  En las páginas siguientes expondré, brevemente resumidos, algunos de los casos de agresión y acoso sexual con los que me he encontrado. La policía, y en ocasiones también los medios, informaron de todos ellos a nivel local, y la mayoría, aunque ni mucho menos todos, desembocaron en un proceso judicial y en su correspondiente sentencia. Estas tragedias individuales pretenden ser una muestra y no una lista definitiva de las agresiones y el acoso sexual cometidos recientemente. De hecho, es poco probable que lleguemos a conocer algún día el alcance completo del problema, como explicaré más adelante.


  Avanzaré país por país, comenzando por Alemania, donde se acogió la mayor cifra de solicitantes de asilo entre 2015 y 2018, y pasaré después a Italia, Francia, Suecia, Austria, Hungría y Dinamarca.


  Mis ayudantes o yo hemos viajado a cada uno de estos países en el curso de la investigación para este libro, con el propósito de ver con nuestros propios ojos hasta qué punto podían corroborarse los relatos publicados, y experimentamos también en nuestra propia piel el fenómeno del acoso. En un viaje a Múnich, un hombre alto de origen africano manoseó a nuestra traductora mientras esta cruzaba la calle; le golpeó en el muslo y se lo estrujó al pasar junto a ella. Nuestra traductora dijo que le había parecido más un gesto de propiedad que un gesto sexual: el hombre le había hecho saber que caminar por esa calle era algo que solo podía hacer bajo sus condiciones. Ella salió más o menos ilesa, pero no podemos decir lo mismo de las desafortunadas mujeres cuyas experiencias se recogen en las páginas que siguen. Son una lectura desgarradora, pero les insto a no mirar para otro lado, como han hecho tantos otros.


  UNA SELECCIÓN DE CASOS


  En 2016, una mujer de cuarenta y cinco años que había salido a correr por un parque de Múnich fue atacada por la espalda. Su agresor la estranguló con tanta fuerza usando la cinta que llevaba ella en el pelo, que le laceró el cuello y la dejó inconsciente. La violó y la abandonó entre unos arbustos. Gracias a una inspección sorpresa totalmente accidental en el lugar de trabajo del agresor, la policía identificó su ADN. Esta prueba lo implicó también en una violación cometida el año antes a una mujer de diecinueve años que corría por la localidad cercana de Rosenheim. El violador era un solicitante de asilo de veintiocho años de edad que el tribunal identificó como Emrah T.Pese a que en un primer momento alegó ser sirio, era en realidad un turco de origen kurdo que había solicitado asilo en Alemania en 2015 junto con su esposa embarazada y un hijo pequeño[1].


  Más tarde, en septiembre de 2017, a otra mujer que corría cerca de un lago de Rosenheim la tiraron al suelo y la agredieron sexualmente. Esta vez la víctima tenía veintitrés años, y su agresor era un nigeriano de treinta y cuatro que había estado persiguiendo a corredoras desde el día anterior. En el juicio se supo que el hombre había cometido delitos previos y que, a pesar de que su petición había sido rechazada, vivía en un alojamiento para solicitantes de asilo cerca de allí. Lo condenaron a cinco años de cárcel.


  Poco antes, en julio, una mujer de treinta y nueve años que paseaba por una vereda junto al río en Garmisch-Partenkirchen, cerca de la frontera con Austria, fue atacada por la espalda y agredida sexualmente por un solicitante de asilo iraquí de veinte años[2].


  En 2017, en dos sucesos sin relación entre sí, dos alemanas sufrieron graves agresiones tras visitar a unos conocidos en centros locales para solicitantes de asilo. La primera era una mujer de cuarenta y tres años de Bamberg[3]: un somalí de diecisiete años del centro la golpeó y la violó después de seguirla hasta un paso subterráneo cercano[4]. La segunda víctima era una chica de dieciséis años a la que siguieron desde un centro de acogida situado en Höhenkirchen-Siegertsbrunn, cerca de Múnich: tres hombres afganos de entre diecisiete y veintisiete años, uno de ellos con la solicitud de asilo rechazada, la violaron cuando se dirigía a una estación de tren próxima[5].


  El oportunismo de estas agresiones resulta pasmoso. Ese mismo año, cuatro solicitantes de asilo procedentes de Eritrea violaron a una mujer de cincuenta y seis años en Dessau. Estaba recogiendo botellas reciclables detrás de una escuela, cerca de donde los hombres se encontraban bebiendo. La atrajeron con la promesa de darle sus botellas para reciclar, pero en lugar de eso rompieron una, le cortaron la cara con ella y la violaron en grupo. Durante el juicio, los hombres no mostraron el más mínimo remordimiento hacia la víctima, que estuvo días hospitalizada. Dos de los agresores trataron de obtener una sentencia reducida declarando ser menores de edad, pero el tribunal demostró su culpabilidad en cuanto que adultos mayores de dieciocho años.


  Vemos este mismo tipo de agresión, aparentemente espontáneo, en un caso del que informó en enero de 2019 la policía de Hamburgo. Una mujer de veintinueve años sufrió una agresión sexual a manos de un «hombre negro africano» de veintitantos un domingo por la mañana cerca de una iglesia. El agresor agarró a su víctima por la espalda, la tiró al suelo entre dos coches aparcados y abusó de ella[6].


  En agosto de 2018, un somalí de diecinueve años se coló en una residencia de ancianos de Halle, en Alemania central, y abusó sexualmente de una de las internas, una mujer de setenta y cuatro años, sencillamente «porque quería sexo». Lanzó a su víctima sobre la cama, la golpeó y la asfixió mientras se bajaba los pantalones con intención de violarla, pero la mujer logró pedir ayuda. Al hombre lo arrestaron días después por un robo en un domicilio y lo condenaron a siete años en un centro de menores[7].


  Franziska W., de dieciocho años, salió de una discoteca de Friburgo en octubre de 2018 con un solicitante de asilo sirio al que había conocido dentro[8]. Lo que no sabía era que lo andaba buscando la policía por delitos relacionados con drogas y como sospechoso de una violación grupal. Majid H. tenía veintiún años en aquel momento. Al parecer, drogó a la chica, la arrastró tras una hilera de setos y la violó. Luego llamó por teléfono a sus amigos y los invitó a unirse. De acuerdo con la versión del fiscal, Majid les dijo que había una mujer ahí fuera a la «que podían follarse». En el curso de varias horas, once hombres —⁠ocho sirios, un iraquí, un argelino y un alemán, todos ellos de entre diecinueve y veintinueve años⁠— la violaron o encubrieron a los violadores[9]. De los once, ocho han recibido sentencias de entre tres y cuatro años de prisión, a dos se les ha suspendido la pena de cuatro y seis meses de prisión, y uno fue absuelto.


  Los medios de comunicación alemanes acostumbran a informar de estos delitos aisladamente, como si cada agresión fuese un único momento atomizado de trágica violencia. Después de observar el problema durante años, sin embargo, no creo que estos delitos sean sucesos aislados. Pensemos en los casos más graves (y, por tanto, los más divulgados): los asesinatos.


  Cuatro jóvenes alemanas —dos de ellas apenas unas niñas⁠— fueron asesinadas por solicitantes de asilo entre 2016 y 2018. El primer caso fue la brutal violación y el asesinato de una estudiante de medicina de diecinueve años, Maria Ladenburger, a manos de Husein Khavari. En 2016, cuando Maria volvía a casa después de una fiesta en Friburgo, Khavari la tiró de la bicicleta, la mordió, la asfixió y la violó, y más tarde la dejó en la orilla de un río, donde la joven murió ahogada. A su llegada a Alemania el año antes, el agresor había alegado ser un menor no acompañado procedente de Afganistán, de modo que lo instalaron con una familia de acogida alemana y lo mandaron a la escuela. Las investigaciones posteriores revelaron que Khavari estaba en la veintena y que lo más probable es que fuera iraní. Lo habían condenado anteriormente por intento de asesinato en Grecia, antes de llegar a Alemania, pero no había sido encarcelado. Cuando testificó en el juicio alemán, la policía griega declaró que Khavari no sentía remordimientos; al interrogarlo tras empujar a una mujer por un precipicio, respondió: «Es solo una mujer[10]». La condena fue de quince años de cárcel[11].


  El cuerpo de Susanna Maria Feldman apareció en una zona boscosa de Maguncia, cerca de Frankfurt, en junio de 2018. La chica, de catorce años, había sido violada y estrangulada. El hombre condenado por su asesinato era Ali Bashar, un iraquí de veinte años que vivía en un centro para solicitantes de asilo próximo al lugar en el que fue hallada. La familia de Bashar ya había visto su solicitud de asilo rechazada por considerarse que eran inmigrantes económicos y no refugiados; sin embargo, las autoridades alemanas no los habían deportado. En su sentencia, el juez señaló que Bashar había crecido en el norte de Irak, en el seno de una familia con normas estrictas en relación al género, y que una vez en Alemania «había tenido la oportunidad de acceder a las mujeres, incluidos los contactos sexuales, y buscó deliberadamente chicas muy jóvenes y todavía inseguras[12]». En la misma línea que Khavari, Bashar era sospechoso de delitos previos, incluido un robo a mano armada y la violación grupal de una niña de once años en el centro de acogida en el que vivía. Su supuesto cómplice era un hombre turco de treinta y cinco años que vivía también en un centro de acogida cercano.


  Seis meses antes del asesinato de Susanna Feldman, un solicitante de asilo afgano de quince años llamado Abdul D. mató a puñaladas a su exnovia, MiaV., en un supermercado. El asesinato se produjo en un pueblecito llamado Kandel, cerca de la frontera francesa. Como Abdul era menor de edad, el juicio se celebró a puerta cerrada. Lo condenaron a ocho años y seis meses de prisión en un centro de menores.


  En 2015, Ahmad S. llegó a Alemania afirmando ser un menor de edad afgano en busca de asilo político. Su solicitud fue denegada, pero él permaneció en un centro de acogida de Flensburgo, cerca de la frontera norte alemana. En marzo del 2018, Ahmad mató a puñaladas a su exnovia, Mireille, de diecisiete años, por comenzar una nueva relación. El juez que lo condenó a cadena perpetua por este asesinato apuntó que Ahmad «no reconocía ya a Mireille como una persona independiente; a ojos de él era suya[13]». Durante el juicio, expertos analistas determinaron que tenía veintinueve años de edad, y la policía aportó pruebas de que se trataba de un operador de grúa iraní que había estado implicado en otro asesinato del que lo habían absuelto.


  Estos son, por supuesto, sucesos extremos. Pero lo que llama la atención es que, como ocurre en los casos de violación que he descrito antes, existen similitudes innegables. El lugar puede cambiar, pero las circunstancias de los hombres implicados son las mismas: todos llegaron a Alemania con la oleada migratoria, solicitando asilo político para obtener el permiso de residencia, contaban con un historial de delitos violentos y eludieron los intentos de las autoridades por hacer cumplir la ley y expulsarlos del país. Ahora residen en cárceles alemanas, excepto uno que se suicidó en su celda.


  Pese a que Alemania se hizo cargo de la cifra más alta de refugiados durante la crisis migratoria, sus vecinos del espacio Schengen experimentaron el mismo fenómeno —⁠mujeres desprevenidas que caían presas de hombres jóvenes recién llegados⁠—, si bien en Italia los agresores tendieron a ser inmigrantes recién llegados de África, y no tanto de Oriente Próximo.


  En marzo de 2017, un nigeriano de veintisiete años que se alojaba en un centro de acogida de Bagnoli, cerca de Nápoles, abusó sexualmente de una mujer de cuarenta y un años; y en 2018, un somalí de veinte al que las autoridades italianas acababan de conceder protección subsidiaria, abusó sexualmente de una mujer de sesenta y ocho años que tomaba el sol en la playa[14].


  Las noticias de violaciones grupales por parte de inmigrantes también han salido a la luz en Italia. En agosto de 2017, cuatro hombres procedentes de África occidental, Nigeria y Marruecos, con edades comprendidas entre los quince y los veinte años, fueron condenados por violar en grupo a una turista polaca después de darle una paliza a su marido en una playa de Rímini, en la costa adriática. Cuatro meses después, dos inmigrantes marroquíes violaron a una chica de dieciséis años en un callejón de un pueblo próximo a Avezzano, a unos ochenta kilómetros de Roma[15]. Y el año siguiente, Desirée Mariottini, de la misma edad, fue asesinada tras una violación en grupo cerca de la estación Termini de la capital italiana. La policía arrestó a dos hombres senegaleses y a otro nigeriano[16].


  Tras la oleada migratoria en Francia se dieron casos similares. En 2016, una intérprete pastún de treinta y ocho años que acompañaba a un periodista fue violada a punta de navaja por un grupo de afganos en un conocido campo de refugiados de Calais, llamado la «Jungla[17]». En 2017, una mujer que volvía a casa después de trabajar en un hotel de la misma ciudad se topó con un inmigrante eritreo de veintidós años que la arrastró hasta una arboleda, la amenazó con un cuchillo y la violó[18]. En julio de 2018, un inmigrante marroquí de veintiocho años —⁠al que habían denegado ya el asilo tanto en Alemania como en los Países Bajos⁠— fue condenado por abusar sexualmente de una niña de once años en un supermercado de Croisilles[19]. La sentencia fue de seis meses de cárcel. Y en 2017, un inmigrante sudanés de veintiséis años agredió a dos chicas de catorce años a plena luz del día en una calle de Sin-le-Noble, cerca de Lille[20].


  Entre otros muchos casos similares, dos destacan en Suecia por la laxitud de la respuesta de las autoridades. El primero, implicaba a un somalí de diecisiete años llamado Mohomed que siguió a una chica de trece años hasta los servicios de un centro comercial de Borlänge[21]. A pesar de los gritos de la muchacha, la tumbó a la fuerza sobre un cambiador y la violó. Días más tarde, le dijo que era «una puta gorda y asquerosa» y la amenazó con «cortarle el cuello» y «reventarle la cabeza» si lo denunciaba a la policía. Lanzó amenazas similares a otra chica a la que había agredido previamente, le escupió y le advirtió que la mataría. En junio de 2018, Mohomed fue condenado por múltiples delitos, incluido robo, conducta abusiva, acoso sexual y violación infantil. Sin embargo, los tribunales suecos no encontraron «ningún motivo en particular» para encarcelarlo, puesto que era menor de edad, y solo lo obligaron a realizar ciento cincuenta horas de trabajos comunitarios y a pagar una modesta compensación a las víctimas. En su informe, la policía señalaba que Mohomed se había jactado de estar por encima de la ley.


  El caso de Arif Moradi, aunque menos violento, sirve también de ejemplo de la indulgencia con la que se trata en Suecia a los hombres inmigrantes condenados por delitos sexuales. Moradi, afgano, entró en el país en 2014; uno de los 7044 menores no acompañados que esperaban conseguir el asilo ese año. Su solicitud fue rechazada en 2016, y el Gobierno sueco le ordenó que abandonara el país. Mientras apelaba la decisión, Moradi asistió a un campamento cristiano en Söderköping, donde agredió sexualmente a una chica de catorce años. El caso se juzgó en el Tribunal del Distrito de Norrköping, y en el proceso se supo que los responsables del campamento habían permitido que Moradi durmiese en el mismo cuarto que chicas adolescentes. Practicó tocamientos a una de las campistas, y a pesar de sus protestas continuó manoseándola durante más de media hora hasta que la chica salió del cuarto llorando. Los responsables del campamento no se tomaron en serio las quejas de la muchacha, pero aun así Moradi fue condenado por acoso sexual con una pena de 21 días de cárcel y una multa de 7000 coronas (unos 650 euros). Cuatro meses después de la condena, el Tribunal de Inmigración sueco, tras ver el recurso de apelación presentado por Moradi en relación con su solicitud de asilo, le concedió un permiso de residencia de tres años y el estatuto de refugiado, basándose en parte en su conversión al cristianismo. Pese a que el tribunal estaba informado de su condena por agredir a una chica de catorce años, decidió no tenerlo en cuenta al otorgarle la residencia.


  Al conocerse la noticia del éxito de su apelación, los amigos suecos de Arif lo felicitaron en Facebook con entradas llenas de adoración y emoticonos de corazones. Más tarde fueron eliminadas, pero yo guardé algunas capturas de pantalla para la posteridad. Decían:


  
    «Bienvenido de nuevo entre nosotros».


    «Eh, bienvenido de nuevo a la libertad Arif ♥🌻😀👍🏼»


    «Un magnífico, magnífico modelo que seguir Moradi Arif ♥»


    «¡Genial! Vuelve con nosotros ♥»


    «Amigo querido ♥♥♥♥»


    «Justo a tiempo».


    «Por fin ♥♥♥»

  


  Un último ejemplo sueco muestra la lentitud con la que pueden llegar a girar las ruedas de la justicia europea. Tres hombres violaron a una mujer sueca cuando esta salía de un pub cerca de Strängnäs en agosto de 2015. Dos de los agresores, que vivían en un centro de acogida cercano, fueron condenados ese mismo diciembre, pero al tercer hombre no lo arrestaron hasta noviembre de 2019[22].


  Las mujeres austriacas han sufrido también. En septiembre de 2015, a una mujer de setenta y dos años que paseaba a su perro cerca de un río de Schwechat, a las afueras de Viena, la tiraron al suelo y la violaron[23]. En 2018, un afgano de diecinueve años llamado Ziyaoddin O., que había llegado solicitando asilo tres años antes, atrajo a una alemana de veinte años hasta un bosque, donde la violó y amenazó con matarla. Una vez acusado de agresión sexual se supo que, como tantos otros, él también tenía una condena previa por delitos sexuales[24].


  La Isla del Danubio es un centro de recreo popular en Viena, con numerosos restaurantes y rincones donde sentarse y disfrutar del río. Un portavoz de la policía de la ciudad informó de que en 2017 un solicitante de asilo afgano de diecisiete años había agarrado por el cuello a una madre que paseaba con un cochecito de bebé por la zona. La tiró al suelo y se puso encima de ella, pero cuando intentó besarla, la mujer lo repelió mordiéndole la nariz. La policía terminó atrapándolo con la ayuda de las cámaras de seguridad y perros rastreadores[25].


  «No respetan las mismas cosas que nosotros», dijo el abogado que defendía a un afgano por la violación de una estudiante turca en un parque austriaco en 2016[26]. Entre las «cosas» que los agresores claramente no respetan están los derechos de las mujeres a la seguridad física y la autodeterminación sexual.


  Podemos encontrar historias similares en otros países europeos. En pos de la brevedad, mencionaré solo dos casos más. En Hungría, un afgano de dieciocho años fue acusado de tres agresiones sexuales en 2018, incluida la violación de una mujer en los baños de un restaurante de comida rápida un domingo por la mañana[27]. Ese mismo año, un afgano de diecisiete años siguió a una chica de catorce hasta los baños de un centro comercial de Esbjerg, en Dinamarca, donde la violó. Más tarde declaró que la chica había sido la incitadora y que «Satán» lo había tentado[28].


  UNA TIPOLOGÍA DE VIOLENCIA SEXUAL


  Lo anterior no es más que una selección de la lista de agresiones sexuales, mucho más extensa, que he ido recopilando. Permítanme que presente algunas generalizaciones provisionales, con base en la muestra completa.


  En primer lugar, la gravedad de los delitos varía enormemente. Algunos de los casos que he examinado estaban en el segmento más bajo de la escala de violencia sexual: soltar obscenidades, hacer comentarios denigrantes de carácter sexual, lanzar miradas obscenas, silbar o insultar. Se trata de un comportamiento ofensivo, pero solo es ilegal en algunos países. El siguiente escalón del acoso incluye perseguir a las víctimas, asediarlas e ignorar sus intentos de eludir o rechazar al agresor. Algunos se exhibieron ante mujeres desprevenidas, pero sin intentar tocarlas. En otros casos, encontramos una agresión sexual directa: los agresores tocaron los pechos y los genitales de las mujeres, metieron las manos por debajo de su ropa interior y las manosearon bruscamente. Otros conllevaron actos más violentos, como abofetear a la víctima, golpearla, tirarle del pelo, estrangularla, darle patadas y utilizar la fuerza bruta para inmovilizarla. Como hemos visto en el apartado anterior, algunas de estas situaciones desembocaron en la violación de la víctima; en otras ocasiones, en una violación grupal, y en el punto más extremo de la escala, en el asesinato de algunas mujeres después de violarlas.


  Cabría preguntarse en qué se diferencian estos sucesos —⁠si es que hay diferencia alguna⁠— del resto de casos de acoso, agresión, violación y asesinato sexual que se dan en todas las sociedades, incluidas aquellas con una población inmigrante reducida, de modo que he buscado los puntos en común que existen entre los agresores.


  Además de tratarse de inmigrantes procedentes de países de mayoría musulmana, los agresores eran casi todos hombres bastante jóvenes. Algunos actuaban en solitario, mientras que otros cazaban en parejas o en grupos coordinados. En muchos casos, se supo más tarde que habían cometido ya otras agresiones o delitos más leves como robos, infracciones de tráfico u otros relacionados con drogas. Una diferencia llamativa entre estos y otros casos más convencionales de violencia sexual es que los agresores eran principalmente «desconocidos», por cuanto no tenían ninguna relación previa con la víctima, o no más que una muy superficial. En la mayoría de casos de violencia contra las mujeres, como hemos visto, el acusado tiene una relación con la víctima.


  Otro aspecto llamativo es la ausencia de un patrón en lo que se refiere al perfil de las víctimas: edad, aspecto y demás características. Han sufrido agresiones niñas de tan solo doce años, así como adolescentes, adultas o madres con cochecitos de bebé, pero también mujeres de edad avanzada, de setenta y ochenta años. Estas mujeres y niñas fueron agredidas llevando un vestido de fiesta, chándal y deportivas, bañador, el uniforme escolar, abrigo y hiyab; su vestimenta no parece ser determinante. Tampoco es acertado decir que los hombres fuesen buscando mujeres blancas o europeas, dado que algunas de las víctimas de mi muestra eran también inmigrantes o descendientes de inmigrantes. Da la impresión de que las agresiones dependieron mucho más de la oportunidad, y que escogieron como víctima a cualquier mujer que pareciera una presa fácil: sola, ebria, incapacitada o vulnerable de algún modo.


  Tampoco se observa ningún patrón horario claro en las agresiones, que se produjeron a diversas horas del día y de la noche. Muchas se perpetraron en verano, cuando las mujeres en Europa salen más, pero el clima invernal no ha demostrado ser ningún obstáculo para los agresores. Intenté también clasificar los casos por su emplazamiento, pero tampoco aquí existe un verdadero patrón. Las agresiones sexuales sucedieron en grandes ciudades y en pueblos pequeños, en trenes y autobuses, en estaciones, en calles y en pasos subterráneos, entre setos y arboledas, entre coches aparcados, en colegios, en centros comerciales, en parques, en zonas de recreo, en la orilla de un río, en caminos para corredores, en baños públicos, detrás de un edificio, en conciertos, en residencias de ancianos, en centros de acogida para refugiados y en el trabajo. El único elemento común evidente es que prácticamente todas las agresiones se produjeron en espacios públicos y no en los hogares de las mujeres, pero no hay ninguno en concreto donde la posibilidad de una agresión sea mayor.


  5


Cómo se están menoscabando los derechos de las mujeres


  EL AUMENTO DEL ACOSO SEXUAL


  Los diversos delitos sexuales que se han descrito en el capítulo anterior son, claro está, la peor manifestación de la actitud de algunos hombres que creen que las mujeres están disponibles para satisfacer su apetito sexual tanto si consienten como si no; una actitud que también puede expresarse de maneras que en la mayoría de países no pasaron a considerarse como delito hasta muy recientemente, y eso en el mejor de los casos.


  Ahora bien, yo no afirmo que el acoso sexual sea un vicio exclusivo de los inmigrantes de países de mayoría musulmana. Al contrario. Uno de los motivos que me llevaron a escribir este libro fue tratar de entender el cambio en la actitud de las mujeres respecto al acoso sexual, y que ha terminado por asociarse en todo el mundo con el movimiento #MeToo. Para mí, resulta desconcertante que en Estados Unidos y otros países occidentales se hayan dedicado un sinfín de páginas e incontables horas de programación a las fechorías de unos centenares de figuras destacadas en la industria del entretenimiento, la política, la educación y las finanzas, y se haya escrito mucho menos acerca de los casos, infinitamente más numerosos, de violación, agresión y acoso cometidos por inmigrantes recién llegados a Europa.


  Una pregunta clave es hasta qué punto el incremento en los casos de acoso y agresión sexuales responde a este cambio en la actitud de las mujeres. En Reino Unido, una investigación del Gobierno sobre el acoso sexual lanzó en 2018 una encuesta anónima. Las británicas detallaron sus experiencias no deseadas con hombres. Sus relatos evidenciaban que el acoso se produce en todos los sectores de la sociedad británica. Una mujer, madre de dos hijos, daba en el clavo en su cuestionario:


  
    […] En mi experiencia, podría ir hecha un desastre y que aun así me agredieran. No es la ropa ni el maquillaje; es el hecho de que soy a todas luces una mujer en lo que se considera un espacio masculino […]. No se trata siquiera de atraer a una pareja sexual; nunca, porque los hombres son tremendamente irrespetuosos y agresivos. Se trata de afirmar su poder y su dominio sobre lo que ven como el sexo «débil». Alimenta su ego y su noción de privilegio, y les viene bien que se deshumanice a las mujeres y se las convierta en objetos sexuales creados para la gratificación de los hombres[1].

  


  Este tipo de debates públicos sobre el acoso sexual ha sido uno de los cambios sociales más estimulantes de la década pasada, y tal vez se pueda explicar en parte por la aparición de un entorno cultural relativamente nuevo en el que las mujeres se sienten lo bastante empoderadas como para dar un paso al frente y expresarse. Las redes sociales proporcionan plataformas en las que pueden compartir sus experiencias, pese a que por su formato, sin verificar, a veces se ponga en duda la veracidad de algunas de sus afirmaciones. Otro motivo por el que se habla más del acoso sexual es que, por primera vez en la historia, hay una masa crítica de mujeres en posiciones de autoridad y dispuestas a tomarse esas quejas seriamente; aunque, como veremos, las metidas en política han tenido también su papel a la hora de subestimar las consecuencias de la gran Völkerwanderung para las mujeres.


  Las mujeres francesas denuncian también muchos casos de acoso sexual en las calles y en el transporte público. Las parisinas se quejan de hombres que frotan sus genitales contra ellas en el metro o que las siguen en los supermercados para manosearlas[2]. Un caso sucedido en 2018 en el distritoXIX quedó registrado en vídeo: Marie Laguerre mandó callar a un hombre en respuesta a sus comentarios sexuales y sus silbidos insinuantes al verla pasar. Este, indignado, se vengó lanzándole un cenicero a la cara. Marie compartió el vídeo en las redes sociales y la policía detuvo al agresor, que más tarde fue juzgado. Y, sin embargo, pese a que la noticia apareció en los medios de todo el mundo, pocos informaron de que el hombre era un inmigrante tunecino que vivía en París desde niño[3].


  Tras la avalancha de agresiones sexuales a mujeres en varias ciudades alemanas la Nochevieja de 2015 (hablaremos de ello más adelante), el Gobierno tuvo que promulgar nuevas leyes contra el acoso sexual y los delitos grupales[4]. Hasta ese momento, tales conductas no estaban prohibidas en la legislación. En Bélgica en 2014 y en Francia en 2017 se aprobaron también leyes nuevas contra el acoso sexual y el acoso callejero. Pero ¿significa eso que el acoso no había alcanzado nunca tales dimensiones?, ¿o se debió a un cambio radical en la actitud de las mujeres?


  En Suecia, ciertamente, ha aumentado la conciencia respecto a la coacción sexual en el lugar de trabajo por parte de superiores, lo que parece atribuible al movimiento #MeToo. Pero las autoridades suecas no estaban preparadas para el acoso laboral por parte de hombres que ocupaban posiciones de inferioridad burocrática. En un informe de 2017 de la Agencia General de Migraciones sueca (Migrationsverket), sus empleadas denunciaron quince casos de acoso sexual a manos de solicitantes de asilo cuyas peticiones estaban gestionando, y el personal dio parte de 279 amenazas por parte de los solicitantes entre agosto de 2015 y agosto de 2016[5]. En algunos casos, habían seguido a las trabajadoras cuando salían de la oficina, y luego las habían acosado y amenazado con violarlas o asesinarlas en el trayecto de vuelta a casa[6]. Las bibliotecarias eran también el objetivo de jóvenes inmigrantes «rebeldes» que las veían como símbolos del Estado sueco[7].


  Como he señalado antes, los objetivos del acoso por parte de los inmigrantes no son siempre mujeres blancas. Pese a que representan una minoría entre la población inmigrante, las mujeres solicitantes de asilo también han sido sometidas a acoso y agresiones sexuales[8]. Niñas de apenas nueve años afirman haber sufrido tocamientos, insinuaciones y acoso sexual en las cocinas, los pasillos e incluso en sus camas en los albergues de refugiados. Por miedo a represalias, o por desconfianza hacia las autoridades, sin embargo, pocas denuncian estos malos tratos[9].


  Rememorando la época en que yo misma viví en un centro para refugiados de Lunteren, Holanda, en 1992, recuerdo una experiencia escalofriante. Un somalí intentó agredirme mientras yo paseaba en bicicleta; dijo que iba montada con las piernas separadas, así que «lo iba buscando». La mujer responsable del refugio le preguntó si ella también lo iba buscando, dado que montaba en bicicleta todos los días, como la mayoría de holandesas, y él respondió rotundamente: «Sí». Eso fue hace casi treinta años.


  LA SILVESTERNACHT


  La violencia sexual en espacios públicos —⁠en particular, la orquestada por grupos de hombres⁠— se veía en casi toda Europa como una aberración hasta hace muy poco. Los índices de violaciones y de agresiones sexuales llevaban décadas en descenso. Era bien sabido que la mayor parte de la violencia sexual se daba en el seno de relaciones establecidas. Habiendo crecido en sociedades en las que la violencia era inusual y la igualdad de género estaba más avanzada que en cualquier otro momento de la historia, los europeos no estaban preparados para lo que se avecinaba.


  La Nochevieja de 2015, en la ciudad alemana de Colonia, se pusieron las cartas sobre la mesa. Alrededor de quinientos hombres, en su mayoría solicitantes de asilo recién llegados de países árabes y norteafricanos, confluyeron en la zona comprendida entre la Estación Central y la famosa catedral gótica de la ciudad para recibir el Año Nuevo en lo que los alemanes llaman la Silvesternacht, en honor al papa SilvestreI, del sigloIV. Los hombres iban borrachos, estaban desmandados y —⁠como pronto resultó evidente⁠— obraban más allá del control de la policía de la ciudad. Iban moviéndose en tropel para acorralar a las mujeres que había en la plaza; acosaron y agredieron sexualmente a todas las que cayeron en sus manos, y en muchos casos les robaron además la cartera y el teléfono móvil. Esa noche, 661 mujeres declararon haber sido víctimas de acosos sexuales[10].


  Alice Schwarzer, destacada feminista alemana y residente en Colonia, investigó los sucesos de aquella noche, para lo que entrevistó a muchas de las agredidas. Estas relataron cómo habían sido separadas de sus maridos y sus amigos y empujadas al centro de «corros infernales» formados por jóvenes inmigrantes. Estos habían manoseado a mujeres y a adolescentes, sin importar su edad, aspecto o circunstancias; agarraron sus pechos y las manosearon entre las piernas. Una mujer explicaba que varios hombres habían intentado meterle los dedos en la vagina, y que lo único que se lo había impedido fueron las gruesas medias de invierno que llevaba puestas. Otras estuvieron retenidas por manadas de hombres durante treinta minutos de agresión continuada. Cuando la multitud las empujó al fin al exterior, la policía, denunciaban algunas, había hecho la vista gorda. Muchas mujeres continuaban arrastrando traumas y miedos muchos meses después del suceso; sin embargo, las que han explicado en foros públicos lo que les hicieron han sido tachadas de «racistas» por señalar la etnia o la categoría migratoria de sus agresores, y ahora a menudo recurren a seudónimos cuando quieren hablar de sus experiencias[11].


  La respuesta de las autoridades fue desconcertante. El día de Año Nuevo, la policía de Colonia emitió un comunicado afirmando que la noche había transcurrido «en su mayor parte pacíficamente». Solo el torrente de publicaciones en redes sociales obligó a las autoridades —⁠y a los medios principales⁠— a hacer públicas las agresiones y a revelar información acerca de su escala y gravedad, así como acerca del origen de los agresores. En cuestión de una semana, el jefe de la policía fue destituido y se retiró el comunicado original. Filtraciones posteriores revelaron que la policía no estaba preparada para lidiar con la tremenda magnitud de la violencia sexual de aquella noche y que había sido incapaz de hacer cumplir la ley.


  Más tarde se supo que aquella misma noche inmigrantes árabes y norteafricanos habían cometido ataques similares, si bien a menor escala, en Hamburgo, Stuttgart, Düsseldorf y Bielefeld[12]. En palabras de la canciller Angela Merkel (de la que seguiremos hablando más adelante): «Los hechos sucedidos en Nochevieja han puesto dramáticamente de manifiesto el desafío al que nos enfrentamos, y han revelado una faceta nueva que no habíamos visto todavía[13]». Esta «faceta nueva» no era tan sorprendente para algunos. Cuando Alice Schwarzer le preguntó a Helin (seudónimo adoptado por una mujer de origen turco residente en Stuttgart) si había visto alguna señal de advertencia, esta le explicó que el ambiente había cambiado meses antes de Nochevieja, y que había reparado en grupos de hombres árabes y africanos rondando por las calles, a menudo borrachos, que las acosaban regularmente a ella y a otras mujeres cercanas, profiriendo obscenidades y tratando de tocarlas. Pronto empezó a desconfiar de ir sola por la calle.


  Me cuesta creer las declaraciones de las autoridades y la policía alemanas cuando afirman que estas agresiones les «pillaron por sorpresa», puesto que la táctica empleada por esos jóvenes no era nueva en Alemania. Apenas siete meses antes, en mayo de 2015, varias mujeres y chicas alemanas habían denunciado que grupos de hombres inmigrantes las habían acorralado, manoseado y robado en un festival callejero berlinés conocido como «Karneval der Kulturen[14]». Ese mismo mes, algunas chicas fueron sometidas al mismo tratamiento en un festival de música de Darmstadt, donde grupos de unos diez hombres las rodearon y toquetearon. La policía detuvo más tarde a tres sospechosos, entre ellos dos pakistaníes solicitantes de asilo[15]. Dos meses después, en julio de 2015, la policía de Bremen arrestó a otros seis sospechosos, «mayoritariamente refugiados de origen afgano», por practicar el mismo tipo de acoso sexual en grupo en un festival al aire libre llamado «Breminale[16]». Y en agosto, justo al norte de la frontera alemana, en la isla danesa de Langeland, fueron arrestados tres solicitantes de asilo por realizar tocamientos a nueve mujeres y chicas, una de ellas de dieciséis años, en un festival. En resumen, en diciembre de 2015, se habían producido ya suficientes agresiones de este estilo en acontecimientos públicos como para que la policía alemana estuviese sobre aviso.


  Poco después del suceso de Colonia, la policía sueca reconoció haber encubierto también ella un caso. Una multitud formada por cincuenta jóvenes solicitantes de asilo, en su mayoría afganos y marroquíes, según el informe, habían agredido sexualmente a mujeres del mismo modo en el festival de verano We Are Sthlm de 2015. La policía descubrió que no tenía los recursos suficientes para impedirles regresar y reincidir a lo largo de los numerosos días que duraba del evento. Emitió un comunicado afirmando que habían visto «relativamente poca delincuencia» en el festival y escondió el hecho de que se habían presentado treinta y ocho denuncias por delitos sexuales contra chicas, algunas de apenas catorce años. Seis meses después, por miedo a una reacción como la que había seguido a los sucesos de Colonia, la policía sueca se sinceró[17]. El comisario de Södermalm, Peter Ågren explicó, de manera muy reveladora, que uno de los motivos que les había llevado a encubrir los hechos era que no querían avivar el racismo o «hacerle el juego a los Demócratas de Suecia», el partido populista de derechas del país[18].


  Volveremos en la segunda parte del libro a esta mentalidad, extendida de un modo extraordinario, del «ni ver, ni oír, ni hablar» en el seno de las fuerzas europeas de la ley y el orden, y examinaremos sus involuntarias y profundamente adversas consecuencias.


  LA CALLE EN CONSTANTE CAMBIO


  No soy la única mujer a la que le preocupa que las arduas conquistas que han hecho las mujeres en las sociedades progresistas se vean menoscabadas por inmigrantes llegados de lugares que no les otorgan los mismos derechos a las mujeres. Otra es Nicola Frank, una redactora y madre de treinta y nueve años residente en Oldemburgo, en el noroeste de Alemania. Cuando hablé con ella, estaba sentada junto a su marido, Stefan, en su pulcra sala de estar mientras su hijo pequeño jugaba en el suelo[19]. Me parecieron el paradigma del europeo moderno: el marido compartiendo los cuidados infantiles y apoyando a su esposa en su carrera; y Nicola con un jersey azul y una camisa de flores, y el pelo castaño recogido en un moño. Le pregunté qué había cambiado en su vida.


  —De pequeña —me contó— no me preocupó nunca que pudiera sentirme acosada o insegura en mi entorno. Para mí, esto empezó a cambiar en 2015. Aquí es un fenómeno reciente que las mujeres no estén seguras durante el día. Sucede en todo el mundo que no lo están en ciertos momentos de la noche. Pero aquí, a la luz del día, nunca antes me habían acosado ni había recibido comentarios sexuales irrespetuosos. Todas las ciudades alemanas que conozco han cambiado. Dos tipos me acosaron este verano estando de visita en Bonn, mi ciudad natal. Eran muy jóvenes, menos de veinticinco, y claramente eran inmigrantes. En una situación así, normalmente habría reaccionado de manera contundente, puede que incluso agresiva, pero iba con mi hijo de dos años y no quería provocarlos, así que me limité a hacerles la peineta. Se rieron y fueron a acosar a otra mujer que pasaba por allí.


  —¿Se comportan así todos los hombres ahora en Alemania? —⁠le pregunté.


  La cara de Nicola se tensó; era evidente que le incomodaba responder.


  —Por desgracia, no. Debo decir que para mí es una consecuencia de la inmigración. Es difícil de explicar. El problema tiene que ver con la cultura y con la actitud de los hombres árabes hacia las mujeres.


  Su cara se contrajo todavía más, Nicola se removió en el asiento, crecía su incomodidad.


  —Hasta hace unos años, yo era verdaderamente de izquierdas, aquí en Alemania. Mi postura política era que debíamos ser siempre tolerantes y respetar otras culturas. En el instituto, colaboraba con grupos antirracistas. —⁠Se pasó la mano por la frente⁠—. No me atrevía a dar la cara y a hablar de estas cosas con mis amigos de izquierdas. No quería que me llamaran «racista».


  »No hablo demasiado de estas cosas. Tengo amigos que son la típica gente de izquierdas y no quieren discutir sobre el tema. Por ejemplo, voy a un grupo de padres y bebés, aquí en Oldemburgo, y un día hice un comentario sobre un asesinato espantoso que tuvo lugar en mayo, al final del ramadán. Hubo una pelea entre dos hombres en el centro, uno árabe y el otro kurdo. Fue delante de mucha gente, incluidos niños. De pronto, el árabe sacó un cuchillo y le cortó al kurdo el cuello y el pecho. Murió en la calle. En el grupo de juego comenté: “Esto no habría pasado aquí hace diez años”, y el resto de padres me respondieron que pasa siempre, y que no es un problema provocado por la inmigración y la cultura. La conversación los hizo sentir incómodos, así que reculé y desde entonces hemos evitado el tema de la inmigración y de la violencia en nuestra ciudad.


  Al igual que sus amigos, Nicola parecía incómoda especificando la categoría migratoria de los hombres que la acosan. Tengo la impresión de que casi hubiera deseado que fuesen alemanes blancos, para que el problema fuese más fácil de debatir.


  —¿Ha cambiado tu rutina diaria por este motivo? —⁠le pregunté.


  Nicola asintió.


  —Ahora, cuando tengo que ir de compras al centro doy rodeos. Pospongo una hora los paseos matutinos con mi hijo para no salir a oscuras, y esto en invierno y en verano. Ya no cruzo andando el gran parque de la ciudad. Según el momento del día, no entro a comprar en algunos supermercados de ciertos barrios. Antes me gustaba pasear por el canal, pero después de un suceso desagradable hace unos meses, he dejado de ir.


  —¿Qué ocurrió?


  —Una historia parecida. Dos hombres jóvenes de aspecto árabe me abordaron chapurreando alemán y me llamaron «puta». Era un domingo por la mañana, yo iba con el cochecito, y me estuvieron siguiendo un rato. Había corredores, ciclistas y otra gente paseando por allí. No fui la única mujer que tuvo que aguantar ese trato… Es evidente que a esos hombres no les da miedo nada y que no tienen ningún respeto.


  »En otra ocasión, iba sentada en el autobús, eran las nueve de un día laborable. Fui testigo del mal comportamiento de dos jóvenes borrachos de aspecto árabe. Cuando se bajaron del autobús, hubo una discusión entre los pasajeros y el conductor, que no se había atrevido a echarlos. Nos explicó que si lo hubiese hecho le habrían presentado una queja a su jefe por conducta “racista”. Me bajé del autobús con otra pasajera. Se encendió un cigarrillo temblando, y me dijo que uno de los hombres, que iba sentado detrás de ella, había ido todo el camino tocándole el pelo.


  A lo largo de nuestra conversación, Nicola habló en todo momento con objetividad. No parecía enfadada ni voluble. No soltó ninguna diatriba para que cerrasen las fronteras. Se limitó a describir con tristeza cómo había cambiado su vida repentinamente.


  —Estoy en guardia, y he tenido que cambiar o abandonar muchas costumbres. Llevo siempre espray de pimienta en el bolsillo. Antes no caminaba así por Oldemburgo, y hace veinte años que conozco la ciudad.


  Como hemos visto, Baja Sajonia, donde vive Nicola, es una de las pocas regiones de Europa en la que se ha examinado con rigor el vínculo entre inmigración y delincuencia[20]. El relato de esta alemana confirma una conclusión clave del informe en relación con las «normas de masculinidad legitimadoras de la violencia» que los inmigrantes han traído consigo de sus países de origen.


  Para las mujeres que viven en este clima, estar solas en público ha pasado a ser peligroso. No me sorprenden los comentarios de Nicola. Apartarse de los hombres, estar en guardia, no llamar la atención: así es la vida cotidiana de las mujeres en África y en Oriente Próximo. De niñas, en Mogadiscio y Nairobi, mi hermana y yo nos cubríamos con hiyab para ocultarnos de las miradas de la gente. Hoy en día, las europeas tienen que plantearse qué manera de vestir desviará mejor la atención del número cada vez mayor de hombres al acecho.


  La periodista sueca Paulina Neuding, cuyos reportajes han abordado con valentía las consecuencias sociales negativas de la inmigración, me explicaba: «Aquí en Suecia, la gente está cambiando su forma de vivir. Se han denunciado muchos casos de agresiones grupales en las piscinas públicas, y en muchas han tenido que contratar a guardas de seguridad y “anfitriones” bilingües, o instalar cámaras. En la piscina más grande de Estocolmo llegaron a implantar diferentes franjas de uso para el jacuzzi tras denuncias de agresiones. Pero esos son espacios cerrados. ¿Cómo afecta esto a la libertad de movimientos de las mujeres en lugares en los que no hay “anfitriones” ni cámaras? En el barrio de Estocolmo en el que crecí, solía pasear por el bosque o salir en bici con mis amigos para nadar en el lago. Pero ¿dejarías que una adolescente fuese sola al lago, cuando en las piscinas han tenido que tomar esas medidas tan drásticas en respuesta a las agresiones?»[21]. En uno de sus artículos, Paulina exponía la ingenuidad con que las autoridades suecas respondieron a la presencia cada vez más escasa de mujeres en el barrio de Rinkeby. Creyendo que eso las animaría a regresar el espacio público, el Ayuntamiento pintó de rosa algunos bancos con intención de reservarlos para las mujeres; fueron retirados poco después, cuando vieron que solo los hombres se sentaban en ellos.


  «LA CALLE NO ES TUYA. ESA ES LA SENSACIÓN QUE TENGO. NO ME SIENTO LIBRE[22]».


  Las quejas de las mujeres en relación con un incremento del acoso sexual no se limitan a Alemania y a Suecia. En 2017, el distrito parisino de La Chapelle-Pajol se convirtió en una disputada «zona prohibida» cuando veinte mil firmas respaldaron una petición llamada «Mujeres: una especie protegida en el corazón de París» tras una llegada de inmigrantes procedentes de la «Jungla» de Calais[23]. Las mujeres de la zona denunciaban que La Chapelle-Pajol se había transformado en apenas un año. Aurélie, de treinta y ocho años, explicaba en el periódico francés Le Parisien que ya no reconocía el barrio en el que llevaba quince años viviendo:


  
    El simple acto de desplazarse se ha convertido en un problema. La cafetería que hay bajando mi calle, en su día un bonito bistró, se ha convertido en un local solo para hombres y está siempre abarrotado. Siempre que paso me llevo mi ración de comentarios, sobre todo porque beben mucho. Hace unos días, el simple hecho de asomarme a la ventana desencadenó una avalancha de insultos y tuve que encerrarme en mi apartamento. Tiempo atrás, recorría el boulevard de la Chapelle desde Stalingrad, incluso a altas horas de la noche […]. Hoy eso es impensable[24].

  


  La sensación de que las mujeres ya no están seguras en ciertas calles de París quedó registrada en vídeo de la mano de Aziza Sayah y Nadia Remadna, fundadora de la Brigade des Mères, una organización que colabora con las madres para prevenir la radicalización de los niños[25]. Con ayuda de una cámara oculta, Nadia y Aziza grabaron una conversación en Sena-Saint Denis, comuna con gran presencia de inmigrantes al nordeste de París. En las calles y los cafés, no había ni una sola mujer. Al entrar en una de las cafeterías, les preguntaron a las dos mujeres qué hacían allí:


  
    VOZ EN  OFF: En este bar de hombres no son muy hospitalarios.


    DUEÑO: Mejor que esperéis fuera.


    NADIA: ¿Por qué?


    DUEÑO: Este local es para hombres.


    NADIA: No pasa nada. Vivimos en un mundo en el que hay hombres y mujeres. ¿Está usted loco?


    DUEÑO: No, la loca eres tú.


    VOZ EN OFF: Al camarero no le apetecía intercambiar opiniones. El resto de hombres estaba perplejo al ver mujeres allí.


    NADIA: Nos sentaremos discretamente en un rincón.


    CLIENTE: Este sitio es para tíos.


    CLIENTE: Estamos en Sevran, no en París.


    NADIA: ¡Aunque estemos en Sevran, esto sigue siendo Francia!


    CLIENTE: ¡Esto es el 93! [En referencia al código administrativo de Sena-Saint Denis].


    NADIA: ¿Y qué?


    CLIENTE: ¡No estás en París! ¡La mentalidad es diferente! Es como en casa.

  


  En efecto, es «como en casa». No me podía creer que las mujeres fuesen rechazadas en las calles de un barrio a las afueras de París. Su experiencia me recordó mucho a la mía: pero no a la que he tenido en Europa, sino a mi vida en Nairobi o en Mogadiscio décadas atrás. Ese hombre del café tenía razón: puede que el 93 esté físicamente en Francia, pero en lo que a ellos respecta está en el norte de África.


  Algunas partes de Bruselas se han ganado también la reputación de «zonas prohibidas» para las mujeres. Las terrazas de las cafeterías en las calles de Koekelberg, no lejos de Molenbeek, están llenas de hombres turcos y marroquíes, sentados, relajados, charlando entre ellos, sin inmutarse ni por el tráfico ni por el ruido de los autobuses al pasar. Pero tan pronto cruza una mujer por su lado, dejan de fumar y de sorber el té; algunos sonríen obscenos. Todos los ojos apuntan a la peatona. En los parques cercanos, los jóvenes africanos juegan al fútbol, y de vez en cuando una musulmana, cubierta de negro de pies a cabeza, se apresura por las aceras de adoquines cargada con la compra. Algunas madres ataviadas con pañuelo pasan con niños pequeños. Por lo demás, en su mayor parte, las mujeres brillan por su ausencia.


  En la película de Sofie Peeters Femme de la rue (2012), una cámara oculta la sigue paseando por el barrio bruselense de Laeken llevando un vestido de tirantes largo hasta las rodillas y unas botas planas de piel[26]. A ojos europeos nada en la ropa llama la atención. Pero los hombres no dejan de lanzarle miradas lascivas mientras camina. La vemos leyendo en un banco del parque bajo la atenta mirada de ocho hombres jóvenes, que la observan como si un oso polar acabase de aterrizar allí en medio. Sofie no está dando ningún espectáculo; solo está leyendo un libro. Mientras recorre las calles de la ciudad, la abordan un hombre detrás de otro; sus comentarios van desde cumplidos obscenos hasta insultos y amenazas. «Muy guapa, señorita». «¿Cómo estás?». «¿Nos tomamos algo? En mi casa, por supuesto. O en un hotel. En la cama. Ya sabes, sin complicaciones». «Qué sexy. Me pones cachondo». Al pasar por delante de un café con grupos de hombres sentados fuera, estos comienzan a hacer ruidos, como si hiciesen restallar un látigo, o lanzan besos exagerados. Uno le grita «¡Bonito culo!», y el resto de hombres se echan a reír. Sofie sigue caminando. Un tipo la llama «guarra». Otro, al cruzarse con ella, la llama «puta» sin inmutarse. Eso es lo que ven los hombres de su barrio: para ellos, una mujer que no vaya tapada de pies a cabeza es una «guarra» que «lo va buscando». Y esta percepción se aplica a todas las mujeres, no solo a las de su propia comunidad. No disculpan la presencia de las europeas con argumentos culturales.


  En la película, las vecinas de Sofie comparten con ella sus estrategias para minimizar los acosos. Evitan el contacto visual, se cambian de ropa para no salir con falda, buscan caminos nuevos para ir a comprar y desplazarse, escuchan música con auriculares para no oír los comentarios. Hacia el final de la película, una de las vecinas de Sofie decide mudarse porque está harta de soportar comentarios sexistas como «Si pudiera te la metía por el culo» cada vez que sale de casa.


  «Cuando la película se emitió en televisión fue como si estallase una bomba —⁠me explicó Sofie conversando con ella en 2018⁠—. Los tipos que aparecían en el documental eran sobre todo marroquíes, tunecinos y argelinos, porque Bruselas tiene un panorama muy multicultural. A algunos les pareció que era racista, porque solo vemos a esos hombres acosando[27]». Pero Sofie insistía en que su motivación no era ir contra los inmigrantes, sino defender los derechos de las mujeres, y que ella se limitó a grabar lo que ocurría en las calles de su barrio, no a centrarse en un grupo concreto: «Yo no soy en absoluto racista. El movimiento #MeToo ha mostrado que los acosos sexuales se producen en todas partes. No se limitan exclusivamente a una cultura, una clase social o un entorno. Pero eso no significa que la cultura no influya en las ideas estereotípicas o en las conductas sexistas».


  Con el tiempo, ella también se marchó de Bruselas. Estaba harta de que el acoso sexual consumiera su vida y de las amenazas que recibía por haber rodado su documental.


  El comportamiento de los hombres que grabó Sofie no tiene nada de misterioso. Como veremos, provienen de sociedades que segregan por género y que abominan de la libre circulación de las mujeres por el espacio público, y no ven ningún motivo para cambiar de postura por el simple hecho de que ahora vivan en Europa occidental. En respuesta al documental, Hicham Chaib, portavoz hoy ya fallecido de un grupo salafí que se hace llamar Sharia4Belgium, publicó un video en el que decía que Sofie «iba por la calle medio desnuda, vestida como una prostituta barata y con la cara pintada como un payaso. Todo esto lo ha hecho para atraer la atención de los hombres[28]». Chaib no condenó el acoso de los que aparecían en la película ni lamentó su comportamiento: le echó la culpa a Sofie. Si bien sus creencias políticas demostraron ser extremas —⁠al año siguiente partió a Siria para combatir con el ISIS⁠—, y su actitud hacia las mujeres es típica de muchos hombres originarios de esos lugares del mundo.


  SALIR INDEMNE DEL TRANSPORTE PÚBLICO


  Cuando vivía en Holanda, intentaba encogerme cuando algún somalí u otro hombre africano se sentaba a mi lado en el tren. Me trataban como si fueran mis dueños, como si tuviesen derecho a someterme a sus comentarios lascivos. Ahora veo que no son solo las chicas somalíes las que están desapareciendo de las calles de las ciudades, también las europeas se enfrentan a tasas más altas de violencia sexual y de acoso en el transporte público, y para soportarlo están adoptando mecanismos similares a los que empleaban las mujeres en África y Oriente Próximo.


  Gracias a su wifi gratis y su calefacción central, muchas estaciones de tren europeas se convirtieron en refugios improvisados para los inmigrantes durante la gran oleada de 2015-2016. Ese último año, la estación de Linz, en el norte de Austria, fue declarada por los tabloides «zona prohibida» y hubo que contar con patrullas adicionales de policía antidisturbios. En una carta a las autoridades de la región, un padre decía: «Mi hija tiene dieciséis años y le da terror tener que cruzar de noche la estación de tren de Linz[29]». Dos años después, los inmigrantes ya habían sido dispersados, y con ellos los servicios provisionales que se habían instalado para los refugiados durante los meses álgidos de la crisis migratoria. Ya no hay grupos de hombres apáticos molestando a los transeúntes. Un par de jóvenes africanos fuman sendos cigarrillos en el parque que hay frente a la entrada de la estación, pero no dicen nada, observan en silencio el desfile de pasajeros. Cuando les preguntan, los guardias de seguridad, que parecen bastante aburridos, dicen que hay menos inmigrantes y menos problemas que tiempo atrás.


  No puede decirse lo mismo de las estaciones alemanas. En 2018, los padres seguían acompañando a sus hijas cuando iban y venían de la estación de Sigmaringa para evitar el acoso de los jóvenes solicitantes de asilo de un centro de acogida de refugiados de la ciudad[30]. Seyran Ates¸, reformista musulmana y activista por los derechos de las mujeres, ha notado que estas evitan ciertas líneas de metro en los barrios de Berlín. Las chicas le cuentan que prefieren no coger el metro solas cuando hay muchos jóvenes musulmanes usando el transporte. A veces dan rodeos para evitar situaciones incómodas. En algunas líneas, se producen agresiones sexuales prácticamente todos los días[31]. Ates¸ afirma que la situación para ellas está empeorando. En lugar de poner vigilancia en los convoyes tras una serie de agresiones sexuales, en 2016 una compañía de trenes alemana, la Mitteldeutsche Regiobahn, introdujo los vagones solo para mujeres en el trayecto entre Leipzig y Chemnitz[32].


  El transporte público alemán está perdiendo su reputación de seguridad, hasta en los parques de atracciones. En un suceso casi cómico, la policía del municipio norteño de Steinfurt dio parte de un grupo de diez inmigrantes que estaban acosando y manoseando a adolescentes mientras estas montaban en los autos de choque de la feria local en marzo de 2018[33]. Es ridículo que ni siquiera una vuelta en auto de choque sea ya segura para las mujeres alemanas.


  Una evidencia reveladora de la velocidad de este deterioro social son los pequeños cambios que han ido haciendo muchas mujeres. Un estudio de la Universidad de Stanford de 2017 sobre la «Desigualdad en las actividades» que analizó los datos de los smartphones de más de setecientas mil personas, descubrió que las mujeres caminaban menos que los hombres en los ciento once países analizados[34]. Si bien hay numerosos motivos por los que una persona puede decidir no caminar, el desequilibrio de género aquí es llamativo. Como era de esperar, los países árabes presentaban las disparidades más importantes en la distancia media recorrida por hombres y mujeres, pero la brecha de género en Europa se ha vuelto más pronunciada en los últimos tiempos. Un informe de 2014 a cargo de la Agencia de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea reveló que casi la mitad de las cuarenta y dos mil mujeres entrevistadas habían restringido sus propios desplazamientos por miedo a la violencia de género[35]. El Índice para una Vida Mejor de la OCDE informaba en 2017 que en torno a una cuarta parte de las alemanas y las suecas no se sienten seguras cuando vuelven caminando a casa solas de noche[36]. El acoso callejero no es un fenómeno nuevo, por descontado. Los hombres nacidos en Europa también son capaces de ejercerlo. Pero un cambio en su comportamiento no sirve, sencillamente, para explicar la velocidad con la que las mujeres han empezado a sentirse amenazadas en las calles de Europa y a modificar su conducta en respuesta.


  Los sociólogos tienen un término en inglés para referirse a las estrategias que emplean todas ellas con el fin de esquivar a los depredadores sexuales en el espacio público: lo llaman safety work («labores de seguridad[37]»), pero a mí me resulta un término demasiado anodino que no transmite toda la insidia de lo que está sucediendo.


  Dadas las circunstancias, no sorprende que muchas europeas estén cogiendo al toro por los cuernos. Cuando la crisis migratoria alcanzó su punto álgido a finales de 2015, las ventas de armas de fuego se dispararon en Austria y Alemania; y el número de permisos para comprarlas se duplicó en Graz y se cuadruplicó en Viena[38]. Y hay otros emprendedores que están sacando partido de la reciente preocupación de las mujeres por su seguridad personal. Hoy día hay disponibles aplicaciones con mapas que identifican las «zonas prohibidas» y las zonas donde se producen acosos. A mi ayudante en la investigación le sorprendió encontrar espray de pimienta a la venta en las farmacias berlinesas en 2018, expuesto junto a los coleteros y las revistas femeninas, pese a que en Alemania hace falta una licencia para llevar un espray de pimienta en defensa propia[39].


  Pero tal vez la manifestación más grotesca de esta nueva conciencia por la seguridad sea la aparición de ropa interior y de pantalones de deporte antiviolación. La startup AR Wear ha lanzado una campaña de mecenazgo para desarrollar ropa interior femenina con cierre de seguridad en piernas y cintura[40]. Tras las agresiones sexuales masivas de Colonia en 2015 —⁠y después de escapar ella misma por los pelos de una violación en grupo mientras corría⁠—, la emprendedora alemana Sandra Seilz creó los «Safe Shorts», que pueden comprarse online a partir de 89 euros[41]. Estos pantalones de seguridad quedan sujetos al cuerpo por medio de cordones irrompibles e incorporan una sirena que se activa si se manipula la prenda. Y, por aproximadamente el mismo precio, las mujeres pueden optar también por lucir una pulsera de diseño holandés que emite un olor similar al de una mofeta cuando se activa.


  Pero esto no es lo único que apesta en esta historia.
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¿Acaso es estúpida la ley?


  No falta gente deseosa de negar la realidad de lo que está sucediendo en Europa. En parte se debe, como hemos visto, a que con frecuencia las víctimas no denuncian las agresiones sexuales, donde quiera y cuando quiera que ocurran. Pero también es cierto que a la mayoría de gobiernos europeos no les conviene, políticamente, reconocer la existencia de esta crisis concreta. De ahí que muchas pruebas requieran de farragosos trámites administrativos y queden enterradas bajo pilas de papeleo burocrático. Me he topado con ambos obstáculos en la investigación para este libro.


  Los cálculos a cargo de fuentes oficiales, incluidas las estadísticas policiales, indican que en Suecia entre un 80 y un 90 por ciento de los delitos sexuales no se denuncian a la policía[1]. En Alemania, no se denuncian en torno al 90 por ciento de los abusos sexuales[2]. El Ministerio del Interior británico calcula que el 82 por ciento de estos y el 80 por ciento de las violaciones más graves no se denuncian en su país[3]. En Canadá el 90 por ciento de los delitos sexuales no llegan a conocimiento de la policía, y en Australia la cifra es del 81 por ciento[4]. De los casos que se denuncian, la mayoría se desestiman en algún punto del proceso legal previo a la condena[5]. Con lo cual cabe suponer que los datos oficiales sobre violencia sexual subestiman enormemente el problema. Aun en los cálculos más generosos, la cantidad de violencia sexual que se denuncia ronda solo una quinta parte de la que tiene lugar.


  Tal vez esta dramática falta de denuncias resulte escandalosa a cualquiera que no esté familiarizado con el tema, pero hay un sinfín de razones que la explican. Uno de los factores más disuasorios a la hora de denunciar un delito es que hacerlo a menudo no sirve de nada. Del10 al 20 por ciento de los delitos sexuales que se denuncian a la policía, la mayoría no conducen a una sentencia. La policía lo tiene muy difícil para identificar y arrestar a los depredadores sexuales, y a veces también a las víctimas les cuesta identificar a sus agresores. En Suecia, en 2017, casi dos quintas partes (el 39 por ciento) de los casos de violación se cerraron sin que se hubiese llegado a identificar a un sospechoso, y el año siguiente en Reino Unido la policía solo arrestó a alguno en el 43 por ciento de los casos de violación[6].


  Aun contando con la legislación, relativamente reciente, que penaliza el acoso sexual en la calle, las trabas a la hora de denunciar y de procesar a los acusados son significativas. Ninguna mujer que yo conozca quiere pasar un solo minuto cerca de un hombre que la acaba de llamar «puta» o le ha manoseado el trasero. Incluso si lo denuncia en la comisaría más cercana, ¿cuán dispuestos estarán a ayudarla? ¿Y qué probabilidades hay de que la policía salga corriendo a detener al agresor? Los recursos policiales son otro factor significativo. Los whistleblowers, o críticos internos, de la policía sueca reconocen que el volumen creciente de homicidios y demás delitos violentos acaparan los recursos para investigar violaciones[7].


  No es de extrañar, pues, que la mayoría de mujeres no denuncie los abusos sufridos. Un ejemplo revelador es el de una francesa que asistió a las celebraciones por la Copa Mundial en Nantes en 2018. Cuando fue a quejarse a un policía presente en el evento de que un hombre se había masturbado frotándose contra su pierna, le dijeron que solo estaban allí por si se producía un ataque terrorista. La mujer desistió de presentar cargos, pues sabía que ni siquiera un policía dispuesto podría atrapar ya al agresor[8].


  Del diminuto porcentaje de casos que sí se denuncian y tienen un sospechoso identificado, muchos no llegan al juzgado. A veces la policía decide que la acusación de la víctima es demasiado endeble para sostenerse en un juicio, así que no siguen adelante con él[9]. Algunas investigaciones llevadas a cabo en Estados Unidos a principios de los 2000 descubrieron que la policía dejaba de lado los casos de violación difíciles y trabajosos para mejorar su historial de detenciones[10]. E incluso cuando el juicio sale adelante, es difícil conseguir una condena sin pruebas físicas ni la declaración de testigos fiables. La mayoría de abusos sexuales suceden en ausencia de espectadores. Y sin testigos, solo está la palabra de la víctima contra la del agresor. Es sabido que a veces estas retiran los cargos por miedo a represalias, o por el dolor y la frustración que les generan procesos legales invasivos en los que se ven obligadas a explicar repetidamente los detalles de lo que sufrieron. El número de delitos sexuales sin resolver es, por tanto, deprimentemente elevado.


  En total, 1304 personas presentaron una denuncia tras los sucesos de la Silvesternacht en Colonia, entre ellas, las 661 mujeres que fueron víctimas de agresiones sexuales. Sin embargo, en la primavera de 2019 la fiscalía de la ciudad solo había investigado a 290 individuos y acusado a 52 de ellos; principalmente a argelinos (17), marroquís (16) e iraquíes (7). Y6 de los 43 casos se desestimaron porque el posible criminal se encontraba en paradero desconocido. Hubo32 sentencias, principalmente por robo. Solo tres hombres recibieron condenas por crímenes tipificados como agresiones sexuales, de los cuales dos recibieron únicamente sentencias suspendidas. A estos tres —⁠un iraquí, un argelino y un libanés⁠— se les condenó solo porque se hicieron selfies con las víctimas.


  El porcentaje de denuncias que llegan a juicio acostumbran a contar con un juez (los procesos con jurado no forman parte de los sistemas penales continentales). Uno de estos casos involucró en 2016 a una alemana de veinticuatro años y a un marroquí de treinta y cinco identificado en los registros judiciales como Adil B. La mujer había estado tomando copas con dos amigas en la feria navideña de Hamburgo antes de encaminarse al bar 99-Cent, en el distrito de St.Pauli. En el bar, Adil B. fue acercándose al grupo, tocándolas y, en cierto momento, besó a la mujer. Entonces, ella le dio la espalda y las tres lo ignoraron. Rato después, el hombre la siguió hasta el baño en la parte trasera del bar. La mujer relató en el juicio que la había encerrado en una cabina y la había violado. Lloró y le dijo más de una vez que no quería tener relaciones sexuales con él. En cuanto logró escapar, fue corriendo hasta sus amigas con las bragas bajadas y les explicó que la habían obligado a tener relaciones. Sentada en el suelo del bar, llorando, con el maquillaje resbalándole por la cara, la mujer estaba completamente destrozada. Tras denunciar el suceso, identificó a Adil B. ante la policía en el club, se sometió a un examen físico en el hospital y grabó en vídeo su testimonio esa misma mañana.


  Cuando se juzgaron los hechos en el tribunal regional de Hamburgo seis meses después, sin embargo, el juez determinó que la mujer no había mostrado signos suficientes de resistencia y que, por tanto, el sexo fue consentido. Un poco antes, ese mismo año, el Parlamento alemán había reforzado sus leyes sobre el abuso sexual, y la nueva definición se basaba en el modelo «no es no», en lugar de requerir que la víctima fuese coaccionada (sección 177 del Strafgesetzbuch). Pero esa nueva definición no sirvió de nada a la joven. Ni tampoco el hecho de que Adil B. estuviese residiendo de manera ilegal en Alemania, pese a que su solicitud de asilo había sido rechazada ocho meses atrás. Por el contrario, fue absuelto y le concedieron una compensación por los seis meses que había pasado bajo custodia a la espera de juicio. Casos como este acaban entrando en las estadísticas oficiales, pero no como casos de violación, dado que Adil B. no fue hallado culpable.


  INQUIETUD POR LA PRIVACIDAD


  Los gobiernos de Europa occidental recopilan volúmenes enormes de datos acerca de multitud de aspectos de sus habitantes, porque están más implicados en la prestación de servicios públicos que el de Estados Unidos. A través de numerosos programas para la vivienda, la sanidad, el empleo, la educación y la ciudadanía, el Gobierno obtiene datos abundantes sobre los efectos sociales de la migración. Sin embargo, hay una línea roja que impide usar esta información en lo que atañe a la delincuencia y, apelando a políticas de privacidad, se evita que los datos relativos a la criminalidad se desglosen por categoría migratoria o etnia. Los burócratas que frenan la publicación de estos datos temen que la población a la que prestan servicio meta a todos los solicitantes de asilo en el mismo saco que esa minoría que delinque. Dudan de la capacidad de la ciudadanía para entender la diferencia entre delincuentes e inmigrantes que acatan la ley.


  Esto genera problemas, en particular para las ciencias sociales. El investigador holandés Ruud Koopmans vio cómo los medios o algún político filtraban selectivamente los resultados de sus trabajos empíricos cuando se informaba de ellos: «Las conclusiones de mi investigación pasaron a estar politizadas —⁠me contó desde su despacho en el centro de Berlín⁠—. El estudio ya no era sencillamente información con la que ayudar a resolver problemas sociales, sino que se convirtió en el problema en sí[11]». Pese a que el profesor Koopmans es socialdemócrata, su trabajo acerca de la relación entre orígenes culturales e integración se consideró de extrema derecha. Como tantos otros, Koopmans descubrió que el único compendio y uso aceptable de los datos sobre etnia y orígenes culturales era el que sirviera para registrar casos discriminatorios contra las minorías[12]. En mis conversaciones con otros investigadores de Alemania, Suecia, los Países Bajos y Francia ha surgido repetidamente esta misma preocupación.


  La politóloga Valerie Hudson quedó consternada ante la falta de interés del Gobierno sueco por revisar sus datos para poner en relación la inmigración y la violencia sexual: «[Esto] tiene capacidad para revertir todos los progresos que hemos hecho para las mujeres —⁠me dijo⁠—. Ellas son tan importantes como los inmigrantes, así que ¿por qué no podemos plantear estas cuestiones? Parece que estemos en el país de las maravillas cuando una sociedad no permite que sus investigadores busquen respuestas con sus propios datos[13]».


  Exactamente esa sensación de absurdo es la que tuvimos mis investigadores y yo cuando tratamos de obtener información sobre la delincuencia en Alemania en 2018. Al no disponer de actas judiciales públicas para los delitos vistos en tribunales regionales o inferiores, resultaba extremadamente complicado acceder a los registros sobre delitos sexuales[14]. Tras muchos meses de esfuerzo tan solo para conseguir el sistema de numeración de los casos que nos interesaban, nos encontramos con empleados judiciales y gabinetes de prensa poco dispuestos a ayudar y a facilitarnos las actas judiciales correspondientes. Contamos con la ayuda de periodistas para tramitar las peticiones en nuestro nombre, pero también ellos vieron cómo las oficinas de comunicación de los tribunales alemanes ignoraban o desestimaban sus solicitudes. Y lo intentamos, además, formalmente por canales académicos, de nuevo sin respuesta por parte de los guardianes del sistema judicial alemán.


  Cada vez más frustrados, probamos a seguir un caso que se estaba juzgando en Bavaria. Según informaba una noticia, un solicitante de asilo turco conocido como Emrah T. iba a ser juzgado ese día en el Tribunal del Distrito de Múnich por la brutal violación a finales de 2016 de una mujer de cuarenta y cinco años que estaba corriendo por el parque[15]. Por desgracia para nosotros, la agenda de vistas de los tribunales bávaros no se publica online por anticipado, como ocurre en otros países, de modo que la única forma de averiguar dónde tendría lugar la vista de un caso era presentarse ese mismo día en persona.


  Esa mañana en Múnich, mi equipo de investigación visitó tres tribunales del distrito distintos para acceder al listado en el que aparecía el juzgado donde iba a verse el caso de Emrah T.Los responsables de comunicación se pusieron a la defensiva e intentaron desviarnos a cada paso, y los policías de servicio no pudieron ayudarnos. En el edificio del principal tribunal de Múnich, el imponente Justizpalast, el empleado judicial colgó un portapapeles en su ventanilla, junto a la entrada del edificio. Era la agenda de vistas del día. Solo había una copia. Examinamos las aproximadamente treinta páginas de listado a través del grueso cristal de seguridad y entre el torrente de abogados y policías. No hubo suerte. Lo mismo ocurrió en el segundo tribunal. Y lo intentamos en un tercero, que era el que iba a albergar más procesos penales ese día. Después de pasar por un control de seguridad como el del aeropuerto, nos dijeron que hablásemos con un empleado para acceder al listado, pero no sirvió de nada. El único interlocutor disponible era un agente de policía que nos señaló un rincón oscuro del vestíbulo en el que había un portapapeles atado con un cordel a un escritorio, que contenía una única copia de la agenda de vistas del día. Nos unimos a una corta fila de gente que examinaba las páginas buscando nombres, números y horarios. En el listado constaba el nombre de los acusados, la categoría del delito por el que eran juzgados y la hora de la vista. Los juicios a menores aparecían recogidos pero con datos restringidos; y ni las vistas ni sus transcripciones se ponen nunca a disposición del público. Al final del día, los listados se destruyen. Emrah T. no aparecía en ninguno de los que pudimos ver.


  Decidimos asistir a dos juicios públicos esa tarde. Uno era por violación, y otro por agresión. La audiencia del primero estaba cerrada al público mientras la testigo estuviera presente, por lo que no pudimos averiguar demasiado sobre las circunstancias. En el segundo caso sí que se permitía la entrada. El acusado era un solicitante de asilo de treinta y dos años. Con vaqueros, una colorida camisa estampada y zapatillas chillonas, le entregó al juez su tarjeta de inmigración para identificarse. A través de un intérprete árabe, el acusado explicó que llevaba tres años en Alemania pero que todavía necesitaba asistencia lingüística. El fiscal le explicó al tribunal que al acusado le habían vetado la entrada a una discoteca de Múnich en 2015 tras un incidente con tres mujeres y tres hombres. Cuando este intentó que le permitieran acceder de nuevo en 2017, el denunciante había llamado a la policía, momento en que el acusado, supuestamente, le había golpeado la cabeza por la espalda mientras el otro estaba al teléfono. Antes de que comenzara el juicio, en la puerta de la sala, habíamos visto al denunciante y al acusado hablando, y a mitad del proceso aquel informó que retiraba los cargos. El fiscal le lanzó una mirada de frustración. El caso fue desestimado.


  Al terminar, hablamos con una de las otras dos personas que había sentadas en los bancos para el público. Era una señora bávara, alta y rubia, de sesenta y largos. Estaba jubilada, nos explicó, le gustaba seguir los juicios y había asistido a muchos. Le preguntamos si la naturaleza de los casos que veía había cambiado algo en los últimos tres años. «Sí —⁠respondió de inmediato⁠—, hay muchos refugiados y solicitantes de asilo, como ese hombre de hoy, al que juzgaban por agresión». Había notado una presencia de inmigrantes juzgados por una amplia variedad de delitos: desde los relacionados con drogas y atracos, hasta los de violencia y agresión sexual. Le hicimos la misma pregunta al impasible policía del juzgado, y respondió: «Hay muchos nombres árabes en los listados últimamente».


  Nos retiramos a una cafetería frente a la entrada del juzgado para proseguir con nuestra búsqueda de información; preguntamos a los responsables de comunicación y a los reporteros de los periódicos locales para intentar averiguar dónde se juzgaba el caso de Emrah T. No lo descubrimos nunca. Sentados en la cafetería vimos cómo instalaban unas vallas provisionales mientras una aglomeración de periodistas se congregaba con grabadoras y cámaras de televisión. Pero el caso del que informaban era el juicio por asesinato a un neonazi. Había una web entera dedicada al tema, con artículos traducidos al inglés y al turco, en la que se animaba a asistir al juicio. No cabe duda de que los asesinatos por motivos raciales merecen esa cobertura, pero el contraste con el caso, inaccesible e inencontrable, de agresión sexual resultaba llamativo.


  Los alemanes son famosos por proteger sus datos y su privacidad. Sus leyes de privacidad online están entre las más estrictas de cualquier democracia. Mi experiencia me indica que el sistema judicial alemán se organiza del mismo modo para proteger la privacidad a cualquier precio, incluido el del interés público. Al final conseguí acceder a las actas judiciales de algunas de las agresiones sexuales que estaba investigando, pero solo porque un funcionario comprensivo que trabajaba en la oficina del fiscal de otra jurisdicción me las mandó meses después. El funcionario me comentó que a veces incluso a los fiscales les resulta imposible acceder a las actas judiciales tanto de la suya como de otras jurisdicciones.


  Lo que sigue está basado en las actas de un caso de violación en Hamburgo en 2018, un momento en el que el 44 por ciento de los sospechosos de delitos sexuales eran extranjeros[16]. Se trata de una lectura angustiosa, pero las circunstancias y las opiniones del agresor son reveladoras.


  CAE LA NOCHE EN HAMBURGO


  Igual que miles de inmigrantes, Ali D. pidió prestado dinero a los veintitantos y se dispuso a buscar trabajo en Occidente. Dejó a su mujer y a sus hijos pequeños en Irak y, pasando por Grecia, emprendió el camino hacia Alemania, donde solicitó asilo político en septiembre de 2015. Sin embargo, como solo había estudiado cuatro años en la escuela primaria, ya con treinta años, le costó encontrar trabajo en el país.


  Un sábado por la noche, en noviembre de 2016, Ali D. salió con otras dos personas de la residencia temporal en la que se alojaba para beber y socializar con un grupo en la plaza central de Hamburgo, el Rathausmarkt. Una de esas personas era una chica de trece años. Estuvieron de fiesta y bebiendo vodka hasta la madrugada. Pasadas las dos de la mañana, los miembros del grupo se dispersaron, y Ali D. se dirigió con algunos de ellos a la estación de tren de Jungfernstieg. Las cámaras de seguridad lo grabaron arrastrando a la chica de trece años a una sala oscura: una estructura provisional que formaba parte de las obras que se estaban realizando en la estación. El techo bajo y los pasillos en ángulo impedían la visibilidad entre el andén y los corredores.


  Ali D. tiró a la chica al suelo, que estaba sucio y lleno de polvo. El acta recoge lo que sucedió a continuación:


  
    El acusado trató de besar a la querellante y ella apartó la cara. El acusado le agarró entonces los pechos por debajo de la ropa, se bajó a sí mismo y a ella los pantalones y la ropa interior, le separó las piernas con fuerza, se sacó el pene y penetró vaginalmente el cuerpo de la querellante, que no tenía experiencia sexual previa, y en particular, no había tenido nunca relaciones sexuales con penetración. El acusado practicó el coito sin protección con la querellante hasta eyacular, mientras la querellante lloraba y gritaba de dolor[17].

  


  Tras el suplicio, la chica buscó ayuda y un agente de policía la encontró llorando y temblando en la estación. Un examen ginecológico confirmó que el semen de Ali D. estaba presente en su vagina. Seis meses después, la chica sufría todavía dolores físicos y tenía dificultades a la hora de interaccionar con hombres, incluidos sus profesores. Ali D. huyó de Alemania para evitar que lo arrestaran, pero las autoridades húngaras lo detuvieron y lo mandaron de vuelta para ser procesado.


  En el juicio, el agresor admitió haber cometido la violación, pero explicó que fue un «impulso» espontáneo. Sabía que la chica no había consentido, de modo que le tapó la boca para impedir que pidiese ayuda. Afirmó también que no le preocupaba la virginidad de la chica, dado que iba borracho. Lo condenaron y sentenciaron a tres años y medio de cárcel, pero le redujeron la pena porque la noche de la agresión actuó bajo los efectos del alcohol y porque su víctima, como no se vio capaz de enfrentarlo en el juicio, no testificó. Cuando saliera en libertad, decía Ali D., tenía planeado trabajar en Alemania para ganar dinero y regresar a Irak.


  Tuvieron que encajar muchos factores para que este suceso llegara a los tribunales: cámaras de seguridad, testigos, una denunciante valiente, un kit médico apropiado para víctimas de violación, colaboración por parte de la policía extranjera y un fiscal dedicado. Es raro que todos estos elementos confluyan. Repetimos: la mayoría de violaciones no suelen juzgarse y, por tanto, no llegamos a saber nada de ellas, e incluso cuando se llevan a juicio, sobre todo en Alemania, estos casos se mantienen a la práctica en secreto por medio de una burocracia prácticamente impenetrable.
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Las acciones tienen consecuencias


  Nunca antes en la historia han sido las mujeres más poderosas que ahora. A estas alturas, sesenta y tres países de todo el mundo han tenido a una como jefe de Estado o de Gobierno en el último medio siglo. En el apogeo de la crisis de los refugiados (2015–2016) había en el mundo diecisiete presidentas y primeras ministras. Una de las mayores ironías de principios del sigloXXI es que fue una mujer quien tomó la decisión que más daño ha hecho a las mujeres europeas en lo que llevo de vida.


  Los orígenes de esa decisión se remontan a un programa de entrevistas de la televisión alemana en julio de 2015, cuando la canciller alemana Angela Merkel hizo llorar a una joven refugiada palestina, Reem Sawhil, al explicarle que su familia podría tener que ser deportada; y añadió: «Sabes que hay miles y miles de palestinos en los campos de refugiados de Líbano. Si ahora decimos “Podéis venir todos” […] tampoco podemos lograrlo». («Das konnen wir auch nicht schaffen»). En una escena extraordinaria, Merkel atravesó la sala para consolar a la compungida niña[1].


  Seis semanas más tarde, la canciller había abierto la frontera alemana y declaraba: «Podemos lograrlo». («Wir schaffen das»). Argumentando que la crisis migratoria representaba para Alemania un desafío mayor que la crisis financiera de la eurozona, el 21 de agosto de 2015Merkel suspendió la aplicación del Convenio de Dublín, que obligaba a los refugiados a solicitar asilo en su primer país de entrada en la Unión Europea. El4 de septiembre, anunció que no iba a haber un límite para el número de solicitantes de asilo a los que se permitiría entrar en Alemania. El resultado fue la oleada de inmigración que se describe en el capítulo dos, durante la cual decenas de miles de personas primero, y centenares de miles después, desbordaron la frontera alemana, la mayoría de ellas a lo largo de la ruta ferroviaria Budapest-Viena-Múnich. En una entrevista televisiva el 7 de octubre, Merkel estuvo cerca de abogar por una política de fronteras abiertas.


  Esto no hubiese podido predecirse con facilidad a partir de las declaraciones anteriores de la canciller sobre la cuestión de la inmigración. En octubre de 2010, al referirse a los «trabajadores invitados» turcos de la década de los sesenta ante un público de jóvenes miembros de la CDU, había afirmado lo siguiente: «Nos engañamos durante un tiempo, nos dijimos: “No se quedarán, se acabarán yendo”, pero la realidad no es esa […] Y, desde luego, la estrategia [de construir] una [sociedad] multicultural, vivir todos juntos, en armonía, […] ha fracasado, ha fracasado por completo[2]».


  ¿Qué llevó a la canciller a abrir las compuertas? Desde luego no fue, como algunos comentaristas aventuraron, un intento de paliar el daño que había sufrido la imagen internacional de Alemania por la crisis de deuda griega. Hay quien ha especulado con que la decisión reflejaba su educación como hija de un pastor protestante en la Alemania Oriental comunista. Otros la han interpretado como un intento de emular la iniciativa del canciller Willy Brandt de expiar el pasado nazi de Alemania, análogo al gesto de Brandt de arrodillarse ante el monumento al levantamiento del gueto de Varsovia. Una motivación más plausible es que Merkel había aprendido la lección de los errores que su predecesor, Helmut Kohl, cometió en la gestión de la oleada de refugiados de principios de los años noventa, de los que ella había sido testigo en calidad de ministra en su gabinete. Entonces, la estrategia dura de la CDU/CSU contra la inmigración no dio réditos electorales —⁠por el contrario, le costó al partido más de un 7 por ciento del voto en las elecciones federales entre 1987 y 1994⁠—, y tampoco evitó la irrupción de un nuevo partido populista, Die Republikaner, que logró entrar en varios parlamentos, así como en el europeo.


  Pero la decisión de Merkel no fue fruto de un elevado altruismo ni de un mal cálculo político, sino que, según el periodista de Die Welt Robin Alexander, se tomó en un momento de obnubilación. «El debate público en Alemania por aquel entonces giraba en torno a si abrir las fronteras era una buena o mala idea —⁠recuerda Alexander⁠—. Pero no hubo tal decisión. La policía de fronteras estaba desplegada en la linde alpina entre Austria y Alemania, y se había redactado una orden oficial de treinta páginas para cerrar los pasos fronterizos». Alexander habló con los funcionarios gubernamentales que se habían reunido en el Ministerio Federal del Interior, Para la Construcción y la Patria (Bundesministerium des Innern, für Bau und Heimat) ese día, el 12 de septiembre de 2015:


  
    En el último momento, nadie, ni siquiera la canciller, tuvo el valor de aprobar la orden. El Gobierno dejó que se le escapase de las manos; no era una política ni una estrategia: simplemente sucedió. Y, al principio, la inmensa mayoría de los alemanes estuvieron de acuerdo con lo que Merkel había hecho; vitorearon a los refugiados que llegaban a las estaciones de tren mientras sostenían pancartas en las que podía leerse «Refugiados bienvenidos» […] Y los refugiados siguieron llegando, a un ritmo de diez mil al día durante semanas. Se hizo evidente que el Gobierno había perdido el control[3].

  


  Es importante recordar que, menos de un año después de la decisión de Merkel, Alemania, junto con otros países europeos, sufrió el primero de una serie de ataques terroristas. El18 de julio de 2016, un solicitante de asilo afgano apuñaló a cinco personas en un tren cerca de Wurzburgo. Seis días después, un refugiado sirio se inmoló junto a un festival musical en Ansbach, hiriendo a quince personas. A continuación, el 26 de noviembre, un niño germanoiraquí de doce años colocó una bomba con clavos, que no llegó a estallar, en un mercadillo navideño en Ludwigshafen. El abominable apogeo llegó el 19 de diciembre, cuando un hombre al volante de un camión arrolló a la multitud en un mercadillo navideño junto a la iglesia en memoria del káiser Guillermo en la Breitscheidplatz de Berlín, dejando un saldo de doce muertos y cincuenta y seis personas heridas. El responsable fue Anis Amri, un tunecino de veintitrés años cuya solicitud de asilo había sido denegada y que había jurado lealtad al Estado Islámico.


  Este último caso pone de relieve todas las deficiencias de la gestión de la crisis migratoria de 2015–2016. Nacido en Tataouine, Túnez, Amri había huido a Europa en 2011 en una patera de refugiados para evitar ir a la cárcel por haber robado un camión. Cuando desembarcó en Sicilia, mintió sobre su edad y se hizo pasar por menor; participó en un tumulto en el centro de recepción temporal de migrantes al que había sido enviado, y fue sentenciado a cuatro años de prisión, donde parece que el contacto con presos islamistas provocó su radicalización. Amri salió de la cárcel en 2015, pero, después de que las autoridades tunecinas rechazasen su repatriación, consiguió llegar a Alemania, donde solicitó asilo en abril de 2016. Durante el tiempo que pasó allí, utilizó al menos catorce alias y se hizo pasar en distintos momentos por ciudadano sirio, egipcio o libanés. La Oficina Federal de Investigación Criminal, que sabía que estaba involucrado en el tráfico de drogas y albergaba fuertes sospechas de que estaba planeando un atentado terrorista, recomendó su deportación, pero el Gobierno estatal de Renania del Norte-Westfalia no quiso actuar y los tunecinos negaron en un principio que Amri fuese su conciudadano. La Oficina Estatal de Investigación Criminal de Berlín tampoco había mantenido a Amri bajo vigilancia durante el periodo anterior al ataque.


  ¿FUE 2015-2016 UNA EXCEPCIÓN?


  El eslogan de Angela Merkel «Podemos lograrlo» se vio desbordado por la magnitud de la inmigración que Alemania experimentó en los años posteriores al verano de 2015. En apenas tres años, el país recibió a una cuarta parte de todos los solicitantes de asilo que había acogido desde que se empezaron a recopilar datos en 1953[4]. Pero ¿qué ocurrió a continuación? ¿A cuántos de los solicitantes se les concedió asilo? ¿A cuántos se les denegó y deportó? ¿Cuántos permanecieron en el país con independencia de la decisión?


  Como ya hemos visto en el caso de las estadísticas sobre inmigración y delincuencia, todas estas son preguntas muy politizadas que se han vuelto difíciles de responder. Los estados europeos han sido razonablemente diligentes a la hora de recopilar y publicar las cifras de las solicitudes de asilo que han recibido, pero estas no reflejan toda la realidad.


  A pesar de la reducción del número de entradas ilegales y solicitudes de asilo tras el pico de los años 2015 y 2016, creo que es prematuro que Europa dé por concluida su crisis migratoria[5]. En 2018, las solicitudes de asilo superaron el medio millón, una cifra que duplica los 250 000 de promedio anual entre 2009 y 2013[6]. Veo pocos motivos por los que habría de volver a ese nivel inferior durante mucho tiempo, y muchos por los que podría incrementarse aún más. Es improbable que los países de origen de los solicitantes de asilo resuelvan sus conflictos políticos y problemas económicos en el futuro próximo. En 2019, el Índice de Estados Frágiles clasificó a Yemen, Somalia, Sudán del Sur, Siria y Congo como los estados menos estables del mundo. Sus autores advertían de que volvían a darse las condiciones que condujeron a la Primavera Árabe en Argelia, Túnez y Marruecos. Solo en Libia, se estimaba en 2018 que entre 700 000 y un millón y medio de migrantes estaban «esperando su turno para cruzar a Europa[7]». Según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, en 2018 había 3,7 millones de refugiados en Turquía; 1,4 millones en Pakistán; 1,2 millones en Uganda y 1,1 millones en Sudán.


  La evolución demográfica de los países en desarrollo también apunta a un incremento de la presión sobre Europa. Naciones Unidas prevé para los principales países emisores de solicitantes de asilo altas tasas de crecimiento de la población durante los próximos treinta años: en 2050, las de Afganistán, Siria, Irak y Nigeria serán el doble de las actuales, mientras que para entonces la de Somalia se habrá triplicado[8]. Aunque, tal y como ha venido sucediendo, la mayoría de las personas que abandonan su país de nacimiento permanecerán en el mismo continente, hay muchos millones dispuestos a ir a Occidente si creen que pueden llegar[9]. Hasta no hace mucho, la mayoría de los africanos subsaharianos eran demasiado pobres para poder intentarlo siquiera[10]. Desde el año 2000, ha surgido una nueva clase de personas que, gracias a los teléfonos móviles, están conectadas no solo a la diáspora, sino también a fuentes de información en internet que hacen que una vida mejor no parezca algo tan remoto. Las transferencias de dinero que envían los parientes que ya están en Occidente se destinan a comprar billetes de avión, cada vez más baratos, y, por supuesto, a pagar a los traficantes de seres humanos. La mejora de las infraestructuras de transporte en África también contribuye a que aumenten las cifras de migrantes.


  Según una encuesta mundial de Gallup, es notablemente elevada la cantidad de personas, tanto en el África subsahariana (31 por ciento) como en Oriente Próximo y en el norte de África (22 por ciento), que se trasladarían a otro país si tuviesen la ocasión[11]. La cifra total de potenciales migrantes que se deduce de dicha encuesta es de setecientos millones en todo el mundo, un número que hace que la reciente llegada de unos pocos millones de personas a Europa parezca insignificante. De acuerdo con los resultados de otra encuesta, el 75 por ciento de los nigerianos y los ghaneses emigrarían si tuviesen los medios y la ocasión de hacerlo[12]. Las perspectivas económicas poco halagüeñas son también el motivo principal que lleva a albaneses e iraníes a querer venir a Europa, aunque en Irán la intolerancia religiosa es otro factor importante, como sucede en Pakistán[13]. En Eritrea, la gente huye de una dictadura represiva[14]. En Siria, Irak y Afganistán, el conflicto continuado, la inestabilidad política y las tensiones religiosas incitan a los ciudadanos a abandonar el país[15].


  El coste humano de esta gran Völkerwanderung es terriblemente elevado. Más de diez mil migrantes, decididos a llegar a Europa, se ahogaron en el Mediterráneo entre 2015 y 2017[16]. Otros arriesgan su vida al viajar como polizones en camiones o al atravesar los Alpes a pie con temperaturas gélidas[17]. Europa no debería subestimar la determinación de estas personas. Y la demanda no está disminuyendo, aunque sí es cierto que las cifras se están reduciendo[18]. Como explica el economista sueco-iraní Tino Sanandaji: «Hay un intenso y continuo tira y afloja. En el Irán de 1981, casi todo el mundo se habría ido a vivir a Suecia si hubiera podido. Pero era algo tan difícil que muy pocos lo lograron. Lo que tiene importancia es el país de entrada, no la presión que se ejerce sobre él; esa presión ni ha cambiado ni lo hará en el futuro. Lo importante es el tamaño del agujero por el que hay que pasar[19]». En 2015, ese agujero de pronto se amplió, pero reducirlo hasta su tamaño original puede que no esté al alcance de los líderes europeos.


  Incluso sin una inmigración continuada, Pew Research espera que la población musulmana en Europa ascienda al 7,4 por ciento en 2050, debido a que suelen tener más hijos que otros europeos. Según Pew, si Europa vuelve a un nivel moderado de inmigración —⁠suponiendo que no se produzcan nuevos repuntes hasta niveles de «crisis»⁠—, la proporción musulmana de la población se duplicará hasta alcanzar el 11 por ciento o bien se triplicará hasta llegar al 14 por ciento en 2050.


  LOS ALBOROTADORES


  Los gobiernos ya han aprendido que los migrantes cuyas solicitudes de asilo han sido rechazadas son más propensos a cometer delitos, en particular robos y delitos violentos[20]. La policía austriaca sitúa el punto de inflexión en los cuatrocientos días: transcurrido ese tiempo, aquellos cuya solicitud de asilo no ha sido aceptada tienden a empezar a causar problemas[21].


  Evidentemente, no todos los inmigrantes son alborotadores. El alcalde de Tubinga, Boris Palmer, calcula que en torno al 10 por ciento de los que el Gobierno federal alemán asignó a su ciudad han sido problemáticos. «No se muestran agradecidos y respetuosos con la sociedad alemana», me dijo por teléfono desde su despacho en junio de 2018. La Administración municipal se percató por primera vez de que había un problema cuando varones jóvenes inmigrantes empezaron a frecuentar parques y estaciones de tren para vender droga. «Así fue como algunos iniciaron sus carreras delictivas, para a continuación pasar a incidentes más graves, en particular agresiones violentas y sexuales. Vemos que los mayores problemas se dan con quienes carecen de permiso para permanecer en Alemania. No tienen mucho que perder, por lo que asumen más riesgos y cometen delitos más graves[22]». Si la proporción que se da en Tubinga se extrapola al resto de la Europa occidental, desde 2015 se habría permitido la entrada en el continente de entre doscientos mil y trescientos mil delincuentes de hecho o potenciales.


  La mayoría de los europeos suponen que pedir asilo o cualquier forma de residencia exige que el solicitante cumpla las leyes y costumbres de la nueva sociedad, aunque solo fuese porque la posibilidad de ser expulsado de un país tras haber dedicado recursos y esfuerzos considerables para entrar en él debería ser un elemento disuasorio. De hecho, esto es lo que se supone que sucede en la mayoría de los países europeos. En Alemania, un delincuente extranjero sentenciado a tres años de prisión debe ser deportado; y si se trata de un delito sexual, basta con que la condena sea de un año de cárcel. En el caso de los solicitantes de asilo, cualquier sentencia de un año los despojará de su estatus de refugiados[23]. En Suecia también se los puede deportar por ello.


  La pregunta es en qué medida se aplican estas normas. Ha dejado de sorprenderme que no dispongamos de datos sobre cuántos delincuentes extranjeros se deportan desde Alemania[24]. En Dinamarca tienen normas similares, pero una investigación de la Fiscalía General danesa halló siete casos entre 2012 y 2017 en los cuales no habían solicitado que se deportase a violadores extranjeros condenados[25]. La ley de deportación sueca es otra norma que se respeta sobre todo incumpliéndola.


  En junio de 2018, un solicitante de asilo somalí a quien se le había concedido protección temporal en Suecia atacó y violó a una mujer en su cama mientras dormía. Fue condenado por el Tribunal del Distrito de Linköping a un año y diez meses de cárcel, tras lo cual sería expulsado del país. La sentencia se confirmó en segunda instancia, pero el acusado volvió a recurrir y en abril de 2019 el Tribunal Supremo sueco revocó la orden de deportación. El tribunal no tenía duda de que el hombre había cometido el delito, pues las evidencias (ADN incluido) eran concluyentes, y reconocía que su historial incluía condenas por posesión de drogas, infracciones de circulación y agresiones físicas; sin embargo, consideró que el delito que había cometido no era lo suficientemente grave como para que pesase más que los vínculos que había establecido durante sus ocho años en Suecia. Leer la sentencia provoca una sensación extraña:


  
    Es cierto que hay indicios de deficiencias en su adaptación social a Suecia, en parte debidos al delito que cometió con anterioridad, y en parte porque el acusado, unos pocos meses antes del arresto, había abandonado su empleo y su alojamiento anteriores sin disponer de otros que los sustituyesen; sin embargo, la investigación no respalda la conclusión de que el acusado tuviese un modo de vida asocial o valores delictivos[26].

  


  Dos meses antes, ese mismo tribunal parecía haber establecido un precedente al dictar sentencia contra tres solicitantes de asilo acusados de distintos delitos: un palestino procedente de Libia condenado por robo con agravantes, otro palestino declarado culpable de haber bombardeado con cócteles molotov varios coches delante de una sinagoga, y un sirio condenado por violación. Fueron deportados. Pero el violador somalí permaneció en el país.


  LA FICCIÓN DE LA DEPORTACIÓN


  Dejemos a un lado la cuestión de si un inmigrante debería o no ser deportado por cometer un delito, y averigüemos simplemente si de verdad fueron devueltos a sus países aquellos cuya repatriación se había ordenado. Como ocurre con muchos otros aspectos de la inmigración europea, es difícil determinar en qué medida se cumplen las órdenes de deportación. He aquí lo que sí sabemos. Frontex afirma que ha incrementado sus actividades de deportación en los últimos años: en 2015, intervino en la repatriación de 3500 personas; de 5000 en 2016; y de 10 000 en 2017. Sin embargo, las personas cuyas solicitudes de asilo han sido rechazadas son, por lo general, responsabilidad de los gobiernos nacionales, no de Frontex[27]. ¿Cuál es el balance de su actuación? En Alemania en 2018 había 236 000 personas que habían recibido la orden de expulsión, de las cuales más de 50 000 no tenían ninguna clase de «permiso de tolerancia», pero menos de 24 000 fueron efectivamente repatriadas[28]. Otros31 000 intentos de deportación fueron cancelados por las autoridades alemanas[29]. En Suecia, se llevan a término alrededor de un tercio de las repatriaciones. En el primer trimestre de 2018, tres mil personas debían ser expulsadas, pero la policía nacional de fronteras solo pudo encontrar a mil de ellas[30].


  David Wood, antiguo director general de Control de la Inmigración de la Agencia de Fronteras de Reino Unido, ha descrito la ejecución comparativamente laxa de las órdenes de deportación en Gran Bretaña[31]. Explica que en el país se aprueban en torno a la mitad de todas las solicitudes de asilo, incluidas las apelaciones, pero solo una tercera parte de quienes ven las suyas denegadas vuelven a su país de origen. Entre 2010 y 2016, según Wood, 51 154 solicitantes rechazados permanecieron en el país durante al menos varios años más. De hecho, el número de expulsiones forzosas de Reino Unido ha ido disminuyendo desde 15 000 al año a mediados de la primera década del siglo hasta tan solo 2541 en 2017.


  En total, según Eurostat, en 2019 se negó la entrada a 718 000 ciudadanos no pertenecientes a la Unión Europea, la cifra anual más alta desde que hay datos disponibles (2008). En comparación con 2018, en 2019 se detectó un 10 por ciento más de ciudadanos no pertenecientes a la Unión Europea presentes en ella. A pesar de ello, el número total de ciudadanos no pertenecientes a la Unión Europea devueltos a otros lugares externos en ese mismo año fue de 142 000, un 2 por ciento menos que en 2018[32].


  LA POLÍTICA EUROPEA DE NO DEVOLUCIÓN


  Hay varias razones por las que no se están produciendo deportaciones. En muchos casos, los solicitantes de asilo rechazados simplemente pasan a la clandestinidad, como ocurrió con los dos mil inmigrantes ilegales que la policía de fronteras sueca no pudo encontrar en 2018. No ayuda el hecho de que ayuntamientos como el de Malmö proporcionen ayuda económica a los solicitantes rechazados, algo que va contra la ley y las órdenes expresas del primer ministro sueco[33]. En otros casos, se impide la deportación por motivos administrativos. Si una persona carece de pasaporte, o de otra documentación legal, los burócratas y los abogados declaran que es imposible enviarla de vuelta a su país de origen. Esto explica por qué se calcula que en Europa hay unos doscientos cuarenta mil inmigrantes sin documentación alguna[34]. Incluso cuando los individuos pendientes de deportación disponen de papeles, las autoridades tienen las manos atadas si el país de destino se niega a recibirlos[35]. En su testimonio ante una Comisión Parlamentaria de Investigación sobre Asuntos del Interior en 2019, un portavoz de la Agencia Nacional contra la Delincuencia en Reino Unido afirmó que a los inmigrantes ilegales no les preocupaba ser detenidos «porque, con razón o sin ella, no temen que los devuelvan a sus países. Y creo que este es un factor importante en esta cuestión […]. En la mente de los facilitadores [traficantes de personas] y en la de aquellos dispuestos a embarcarse en el viaje, el riesgo de que estos últimos sean devueltos es muy bajo[36]».


  Otro obstáculo importante son las complejas leyes y convenciones internacionales que los países europeos han firmado. De acuerdo con el sistema internacional de asilo, con independencia de toda circunstancia, una persona no puede ser deportada a un país donde su vida corra peligro. Si tenemos en cuenta los lugares de procedencia de quienes solicitan asilo en Europa —⁠países como Siria, Afganistán e Irak, donde todas las vidas corren en cierta medida peligro⁠—, esta es una política prohibitivamente amplia. Por este motivo, en algunas ocasiones, ni siquiera los solicitantes de asilo sospechosos de actividades terroristas en su país de acogida pueden ser deportados. Este fue el caso del tunecino Anis Amri, que condujo un camión a través del mercadillo navideño de Berlín en 2016, y del palestino Ahmad Alhaw, autor de una sucesión de apuñalamientos en Hamburgo en 2017[37]. Ni uno ni otro pudieron ser deportados porque su vida habría corrido peligro en su país de origen.


  Junto con las convenciones internacionales, las relaciones bilaterales entre los países emisores y receptores de migrantes pueden constituir una restricción. Si no existe cooperación entre ambos, el país de acogida no puede forzar al migrante a cruzar las fronteras del país emisor. Cada uno por su cuenta, o la Unión Europea en su conjunto, establece acuerdos de repatriación con los países emisores. Uno de ellos se firmó con Bangladés, de donde la Unión Europea calcula que proceden 200 000 de sus inmigrantes ilegales (cifra que no incluye a los que se encuentran en Reino Unido). Europa ofreció a Bangladés12,5 millones de euros a cambio de que aceptase a 500 de sus ilegales al año[38]. Sin embargo, de los doscientos bangladesíes que Alemania identificó para su repatriación, solo 67 fueron deportados; 38 de ellos se negaron a abandonar el país, mientras que a otros no se los pudo localizar. El programa bangladesí es una ganga comparado con el acuerdo de repatriación al que la ONU y la Unión Europea llegaron con catorce países africanos en 2015[39]. Europa ha destinado 3800 millones de euros a deportar a migrantes africanos en Europa y Libia[40]. En total, 50 150 inmigrantes fueron repatriados entre mayo de 2017 y noviembre de 2018, principalmente de Libia a Níger, Mali, Mauritania y Yibuti. Desconocemos cuántos fueron devueltos desde Europa[41].


  BARRICADAS HUMANAS


  Incluso cuando se cumplen todas las condiciones formales para deportar a un solicitante de asilo rechazado, puede surgir otro obstáculo: ciudadanos bienintencionados. Daré un ejemplo. Mustafa Panshiri, el sueco-afgano a quien conoceremos más adelante como promotor de nuevos métodos de integración para inmigrantes, me describió un encuentro que había tenido con un solicitante de asilo en Suecia. Morteza era un afgano que vivía como menor no acompañado con una familia de acogida. Había entregado su solicitud de asilo acompañado de Mustafa en la comisaría de policía dos años antes. Ya entonces, este y sus compañeros sospechaban que no era menor. «Tenía arrugas en la cara y estaba perdiendo pelo —⁠me contó Mustafa⁠—. Por su aspecto diría que tenía al menos treinta y cinco años […] pero la pareja de ancianos con la que vivía lo llamaba su “querido niño”». Las autoridades suecas habían rechazado en tres ocasiones su solicitud de asilo, pero la familia de acogida hablaba abiertamente de ayudarlo a vivir allí de forma ilegal. El Gobierno sueco acabó concediéndole otra oportunidad al otorgarle un visado de protección temporal y permiso de residencia en Suecia.


  Otros obstruccionistas adoptan estrategias menos sutiles, aunque igualmente equivocadas. En agosto de 2018, un refugiado somalí, Yaqub Ahmed, fue escoltado hasta un avión de Turkish Airlines que debía partir del aeropuerto de Heathrow en Londres para ser repatriado a Somalia. No llegó muy lejos. El piloto se negó a despegar cuando los pasajeros protestaron enérgicamente contra su deportación. «¡Que lo bajen del avión!», gritaban; y eso fue justo lo que hizo el personal de seguridad[42]. Lo que los pasajeros no sabían es que Ahmed estaba siendo deportado como parte de su condena por haber participado, junto con tres de sus amigos, en la violación grupal de una chica de dieciséis años. Antes de su repatriación frustrada, había cumplido cuatro de los nueve años de prisión a los que fue condenado. Poco después de ser puesto en libertad, uno de los otros tres violadores viajó a Siria para combatir en las filas del Estado Islámico.


  En Suecia, las protestas contra deportaciones individuales son menos espontáneas. En abril de 2018, cien activistas prorrefugiados formaron una barricada humana en Kållered contra la repatriación de unos veintisiete afganos cuyas solicitudes de asilo habían sido rechazadas[43]. Los activistas organizaron una sentada en la carretera, al estilo de las de los años sesenta, y trabaron los brazos y lanzaron consignas mientras bloqueaban el paso del autobús que transportaba a los afganos desde un centro para solicitantes de asilo. Al final, cinco o seis de ellos fueron deportados ese día, y otros catorce en plena noche unos pocos días más tarde. Pero nueve de los afganos lograron escapar del recinto. Una de los manifestantes, una sueca de pelo rubio y ojos azules, explicó en su blog los motivos de la protesta: temía que los migrantes hubiesen sufrido una segunda experiencia traumática por los «ataques burocráticos» del Consejo para la Migración de Suecia durante el proceso de petición de asilo[44].


  Los propios inmigrantes también han protestado contra la aplicación de la ley. En mayo de 2018, los policías que habían sido enviados para deportar a un gambiano de un centro para solicitantes de asilo en Donauwörth, Baviera, tuvieron que pedir refuerzos cuando otros inmigrantes del centro empezaron a amotinarse contra su expulsión; lanzaron botellas y sillas contra los policías, al tiempo que vertían sobre ellos agua caliente desde lo alto. Poco después, ciento cincuenta africanos occidentales continuaron la protesta en una estación de tren, la cual se saldó con treinta y dos arrestos[45]. Al mes siguiente, en otro incidente distinto, la policía tuvo que abortar la deportación de un togolés de veintitrés años de un centro de solicitantes de asilo en Ellwangen, Baden-Wurtemberg, cuando doscientos inmigrantes rodearon su vehículo y exigieron que fuese liberado en dos minutos. Temiendo una escalada violenta, la policía lo liberó. El inmigrante se encuentra ahora en paradero desconocido[46].


  EMPUJAR A LOS RECIÉN LLEGADOS HACIA LA CLANDESTINIDAD


  ¿Cuántos solicitantes de asilo rechazados viven en Europa? Como a estas alturas ya podrán imaginar, no hay manera de obtener una respuesta clara a esta pregunta. Las cifras que ofrece Eurostat solo tienen en cuenta los inmigrantes ilegales que han estado en contacto con las autoridades de inmigración, no a quienes han pasado a la clandestinidad. De hecho, ningún país del espacio Schengen ha encontrado la manera de medir su nivel de inmigración ilegal o el número de individuos que viven clandestinamente dentro de su territorio.


  Las fronteras abiertas del espacio Schengen, junto con las argucias de los inmigrantes al formular solicitudes de asilo en más de un país, hacen que resulte casi imposible para los gobiernos saber dónde están aquellos a los que se les denegó el asilo. Rainer Münz, asesor especial de la Comisión Europea sobre Migración y Demografía, dijo en 2019: «No tenemos una imagen clara de lo que sucede a las personas que están llegando, que solicitan asilo y cuya petición no prospera. Estas personas de alguna manera desaparecen de nuestras estadísticas[47]». En Alemania, en teoría, los inmigrantes en esta situación disponen de seis meses para abandonar el país de forma voluntaria, o de lo contrario se enfrentarán a la deportación. Pero eso no es lo que sucede. El ministro alemán del Interior, Para la Construcción y la Patria afirma que en el país hay 240 000 solicitantes de asilo rechazados que están obligados a marcharse. Sin embargo, 182 169 de ellos han obtenido permiso para permanecer en Alemania en el marco de una categoría especial de Duldung, o «tolerancia[48]».


  La Dirección General de Migraciones sueca estima que cada año se pierde el rastro de diez mil solicitantes de asilo, que evitan así la deportación. Un informe emitido por un comité de supervisión de la Asamblea Nacional francesa estimó que en 2018, en un solo barrio periférico parisino, Sena-Saint Denis, vivían entre ciento cincuenta mil y cuatrocientos mil inmigrantes ilegales. Sin embargo, Gérard Collomb, antiguo ministro del Interior francés, contradijo esta información, al sugerir que solo había trescientos mil en toda Francia[49]. Estas amplias divergencias en las estimaciones parecen indicar que los gobiernos europeos sencillamente han perdido el control de sus sistemas de inmigración.


  Cuando los responsables políticos se enfrentan a un problema difícil, lo que suelen hacer es incrementar la cantidad de dinero que le dedican. Tanto el Gobierno alemán como el británico ofrecen incentivos económicos a quienes han visto rechazada su solicitud de asilo para volver a su país. Alemania concede mil doscientos euros a cada inmigrante que se marcha durante la tramitación de su solicitud de asilo, y ochocientos euros a aquellos a quienes se le ha rechazado; y, en algunos casos, tres mil euros adicionales de «ayuda a la reintegración» para cubrir los gastos en mobiliario, renovación y alquiler de una vivienda. Sin embargo, esos incentivos no han demostrado ser demasiado atractivos: tan solo 29 587 personas abandonaron voluntariamente Alemania en 2017, frente a las 54 006 de 2016[50]. Reino Unido también ha tenido escaso éxito a la hora de incentivar el retorno al país de origen de quienes habían visto rechazadas su solicitud de asilo, a pesar de ofrecerse a pagar a cada migrante el coste del vuelo de vuelta junto con dos mil libras por las molestias[51]. Para algunos, tiene sentido aceptar este dinero y volver a casa[52]. Para la mayoría, sin embargo, estos sobornos para salir del país tienen un valor muy inferior a la inversión que han hecho —⁠no solo en dinero, sino en mero esfuerzo⁠— para lograr entrar en Europa[53].


  Vivir en el limbo no es agradable. Las escenas que contemplé en los centros para solicitantes de asilo en Holanda en los años noventa y en la primera década de este siglo eran horribles. Había gente que llevaba allí hasta diez años, sin posibilidad de trabajar y viviendo al día, mientras esperaba la resolución de su solicitud de asilo. Se encontraban en un punto muerto con respecto a las autoridades de migración holandesas: no podían demostrar que escapaban de la persecución ni podían tampoco, de acuerdo con la legislación internacional, ser devueltos a su país. Las familias vivían en pequeñas caravanas, en lugar de en contenedores, como tantos hoy. Por lo general, si tenían suerte, disponían de salón, dos pequeños dormitorios y cuarto de baño; las cocinas eran comunitarias. Los centros de acogida estaban vallados, y guardias de seguridad patrullaban la entrada. Cuando estuve en uno de ellos en Lunteren, teníamos toque de queda y cada noche debíamos estar dentro de nuestras caravanas a las once. Las condiciones no son mucho mejores hoy en día en los alojamientos para solicitantes de asilo en Europa; de hecho, en la mayoría de los casos son mucho peores. Los contenedores blancos se apilan unos sobre otros como piezas de Lego. Algunos tienen escaleras de entrada, y todos los que he visto tienen ventanas. El interior apenas está amueblado; y el exterior está rodeado por una valla, aunque algunos tienen columpios para niños y bicicletas.


  En la «tierra de nadie» entre las líneas fronterizas húngara y serbia en Tompa, el Gobierno húngaro ha erigido un campo de contenedores para alojar a los solicitantes de asilo. Cercados por vallas con alambre de espino, todos cuentan con aparatos de aire acondicionado, pero por lo demás son muy austeros. El terreno que los rodea está cubierto de basura, y por él rondan hambrientos perros callejeros. Se dice que en ese campo pueden vivir trescientas personas. El hecho de que alguien sea capaz de soportar esas condiciones muestra el grado de desesperación de la gente que quiere entrar en Europa.


  Fuera de los márgenes del sistema oficial europeo de asilo, aunque dentro del continente, hay miles, quizá cientos de miles, de solicitantes de asilo rechazados. Han pasado a la clandestinidad y se han dispersado por los distintos asentamientos de inmigrantes de Europa occidental. Para algunos, como los que viven en Calais o en Millénaire, al nordeste de París, eso significa acampar ilegalmente a la intemperie en tiendas de campaña y alojamientos improvisados. La policía francesa intentó desalojar estos campos en treinta y cuatro ocasiones entre 2015 y 2018, pero los inmigrantes persisten[54]. Estar encerrado fuera de una sociedad abierta no es algo tan imposible como pueda parecer. Incluso aunque carezcan de documentación legítima, los inmigrantes ilegales pueden seguir teniendo acceso a vivienda, dinero, empleo y protección, todo ello proporcionado por las mafias y los clanes que manejan las sociedades paralelas existentes en Europa[55]. La vida en la clandestinidad a menudo implica la delincuencia o los abusos. Con demasiada frecuencia, los inmigrantes ilegales se encuentran expuestos a las drogas, la violencia, la delincuencia y la prostitución[56]. Según informes de la policía criminal de Berlín, los grupos de delincuencia organizada reclutan a jóvenes refugiados para los trabajos más sucios, como la venta de drogas en la calle o en el metro[57]. Aun así, la vida como ilegal en Berlín sigue siendo mejor que la vida en Mogadiscio.
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Las ventanas rotas de la justicia progresista


  Arnold Mengelkoch, funcionario de integración en Berlín, explicó en una entrevista en 2018 que los solicitantes de asilo recién llegados están convencidos de que si los detienen no tardarán en ponerlos en libertad. Para ellos, un sistema de justicia sobrecargado y falto de recursos no supone ninguna amenaza[1]. Lo he podido comprobar una y otra vez en el curso de mi investigación para este libro. Si un hombre acosa a una mujer y no recibe castigo por ello, puede que intente manosear a la siguiente que se cruce en su camino, o que siga a otra por la calle, y si ese comportamiento tampoco conlleva sanción alguna, quizá vaya aún más lejos, ya que es altamente improbable que sus acciones lleguen a juicio, y menos aún que lo lleven a la cárcel o a la deportación.


  Los gobiernos europeos han perdido el control del sistema de asilo, y la gestión de las repercusiones recae en la policía y en los servicios sociales. Esta situación ha cogido desprevenidos en particular a la policía y a los juzgados municipales. El problema arranca desde el principio. Ante una primera infracción, los hombres inmigrantes que cometen delitos menores reciben una advertencia, o bien una suspensión de pena o un periodo de libertad bajo fianza. Se les concede el beneficio de la duda, especialmente si acaban de llegar a Europa. Sin embargo, esto a menudo implica que salgan del juzgado envalentonados y creyendo que pueden eludir las consecuencias de infringir la ley, y pasan a cometer acciones peores. Haciendo caso omiso de la estrategia policial de «ventanas rotas» que transformó la ciudad de Nueva York en los años noventa, las autoridades europeas evitan castigar las infracciones iniciales, aun cuando son bastante graves. Lo cual provoca que el comportamiento problemático se agudice.


  Las investigaciones criminológicas han demostrado que los violadores suelen ser reincidentes. Según algunos estudios, la mayoría de los violadores reconocen haber reincidido[2]. Esto no es algo que sorprenda a los expertos en justicia penal. A pesar de ello, el sistema judicial europeo es, con demasiada frecuencia, indulgente con los delincuentes sexuales sin antecedentes penales.


  En cualquier caso, la idea de pasar una temporada en una cárcel de la Europa septentrional no supone una amenaza demasiado intimidatoria para un muchacho que posiblemente haya tenido que sobrevivir en condiciones mucho peores en su tierra natal. El expolicía sueco Mustafa Panshiri conoció a muchos jóvenes en asentamientos de inmigrantes que se reían ante la perspectiva de cumplir condena en las cárceles suecas:


  
    Me decían que podían ir a la cárcel en Suecia y dedicarse a hacer culturismo. Y eso es verdad. No es como una cárcel en Afganistán o en Somalia. Saben que allí tienen televisión, y que pueden jugar a las cartas o al billar. Así que no es algo demasiado intimidatorio.

  


  Cuando le pregunté cuál sería, según esos jóvenes, una medida disuasoria, me contestó:


  
    Ven la cárcel como una segunda oportunidad, porque siguen en Suecia. He conocido a jóvenes que estaban en la cárcel condenados por violación y a los que no iban a deportar, que es lo único que temen de verdad. Esto no es algo que diga solo yo, sino que es lo que me cuentan ellos[3].

  


  A estas alturas, por los motivos expuestos en el capítulo anterior, sospecho que estos jóvenes han aprendido que la deportación tampoco es una amenaza creíble.


  LA POLICÍA PARECE DÉBIL


  A ojos de los jóvenes que llegan desde Siria, Irak, Afganistán y otras sociedades autoritarias y desgarradas por la guerra, las cárceles no son lo único blando en Europa occidental. La policía también les parece débil.


  Algo que mucha gente no tiene en cuenta a la hora de debatir sobre integración es que la relación del individuo con el Gobierno es radicalmente diferente en las sociedades no democráticas de las que huyen los inmigrantes. En Somalia, por ejemplo, la gente evita las interacciones con los funcionarios gubernamentales como quien huye de la peste. Cuando alguien ve a un representante de la Administración uniformado, da por descontado que es corrupto y violento. Los ciudadanos no se quejan ante las autoridades, como hacen los europeos. Si perturban el orden social o critican al Gobierno, pueden acabar en prisión o muertos. En esos países, todo el mundo tiene un pariente o un amigo que ha «desaparecido» a manos de las autoridades.


  Para un recién llegado, ser detenido por un o una agente de policía europeo es una experiencia desconcertantemente apacible. Una amonestación pública, seguida de una carta de advertencia, es poca cosa para quien, en su país de origen, esperaría recibir una paliza o que lo encerrasen ipso facto en la cárcel. El vicesecretario general del sindicato alemán de policías se quejó en 2018 de que los inmigrantes no respetan a los cuerpos de seguridad porque las consecuencias de los delitos son mucho más severas en su país de procedencia. Un aviso, o incluso una suspensión de condena, se interpreta como una luz verde para continuar con su mal comportamiento[4].


  Mustafa Panshiri me contó la historia de «un tipo, Barsheen, de Gotemburgo, que era un inmigrante de segunda generación de origen sirio»:


  
    Barsheen ha prosperado y es dueño de un restaurante. Paga sus impuestos y es un buen tipo, pero unos delincuentes de su ciudad lo están extorsionando. Dice que la policía no puede ayudarle y está muy angustiado. Me lo explica así: «Escucha. Los políticos tienen que darse cuenta de que quienes venimos a Suecia desde Siria e Irak estamos acostumbrados a gente como Sadam Huseín y Bashar al-Ásad. Estamos acostumbrados a la dictadura. Alguien tiene que vigilarnos. En Suecia hay demasiada libertad. No podemos con tanta libertad[5].»

  


  Mustafa preguntó: «¿Cómo se trata esto? Evidentemente, no tenemos un Sadam Huseín, ni una dictadura; somos una democracia. Pero ¿qué se hace con personas que están acostumbradas a este modo de vida?». He oído esta misma idea en boca de otros inmigrantes integrados a la perfección que trabajan con personas recién llegadas a Alemania. Quienes solo han conocido la vida bajo una dictadura, no pueden «simplemente darle al interruptor y convertirse de la noche a la mañana en participantes activos en la democracia alemana[6]».


  De algún modo, los jóvenes sobre los que escribo están en lo cierto al pensar que la policía europea es blanda. Los agentes que se han educado en países como Suecia, Austria y Dinamarca —⁠donde desde los años setenta es ilegal azotar a un hijo⁠— no están acostumbrados a recibir un puñetazo en la cara durante una de inspección de tráfico rutinaria. En los últimos años he podido leer numerosos informes policiales sobre agentes que han tenido que enfrentarse a esta nueva realidad. A menudo, en el curso de tareas policiales de lo más rutinarias, los agentes solicitan a un conductor que les muestre su documento de identidad debido a una infracción leve de tráfico. En lugar de entregarlo, este llama a sus amigos y al poco tiempo los policías se encuentran rodeados por cinco, diez o más hombres, hostiles ante la aplicación por parte de los agentes incluso de las normas más básicas. Algunos policías piden refuerzos, pero otros ceden. Uno de estos casos fue denunciado por dos agentes de policía, uno de los cuales era mujer, en Essen, Alemania. Mientras arrestaban a un «sureño» de diecisiete años, fueron atacados por cinco de sus amigos. Los dos agentes se defendieron con gas pimienta y porras, pero ambos resultaron heridos. Cuando consiguieron llevar al chico a la comisaría, el padre y el hermano de este se presentaron allí y amenazaron con movilizar a toda la familia para atacar a la policía si no era puesto en libertad. Tanto el padre como el hermano también fueron arrestados[7].


  En 2016, la Oficina Federal de Investigación Criminal de Alemania informó del aumento en los ataques contra la policía alemana que se había producido respecto al año anterior[8]. En 2018, la revista Der Spiegel entrevistó a agentes de policía, fiscales y otras autoridades sobre sus experiencias con la delincuencia en la que se veían envueltos migrantes. Estas fueron las respuestas de cuatro agentes:


  
    Recorro el distrito de Tempelhof [en Berlín] en un coche patrulla […]. La gente se está volviendo cada vez más agresiva. Hace un tiempo, me hirieron de gravedad durante una misión. Estábamos intentando poner fin a una pelea en una fiesta de circuncisión cuando un hombre me golpeó en la cabeza con dos sillas. Mi columna cervical resultó muy dañada, y estuve medio año de baja.


    


    Recientemente, unos colegas intentaron multar a varios conductores que habían aparcado en el carril bici. Los dueños de los vehículos estaban enfrente, en un bar de cachimbas. Al instante, llovieron huevos desde el local y un grupo de entre quince y veinte hombres rodeó a los agentes. Ambos se retiraron al coche patrulla y esperaron la llegada de refuerzos, entre los que estaba yo. Hicieron falta dos perros policía para calmar la situación.


    


    Lo que me molesta es la creciente corrección política que encuentro. Una vez, vino una mujer a denunciar que había sufrido una agresión sexual en las escaleras del metro. Cuando le pregunté de qué color era la piel del sospechoso, solo me dijo: «No debería preguntar ese tipo de cosas. Eso no es importante». Me dejó de piedra.


    


    Los inmigrantes nos causan problemas especiales. En la calle, trato con ellos entre el sesenta y el setenta por ciento del tiempo. Muchas personas de cultura musulmana no aceptan a las mujeres de uniforme, ni siquiera les dirigen la palabra. A menudo no nos toman en serio porque no usamos la fuerza física, y esto choca con nuestra manera de entender la ley[9].

  


  La hostilidad entre los hombres procedentes de sociedades musulmanas hacia las agentes de policía es habitual. La agente de policía alemana Tania Kambouri escribió al respecto en la revista del sindicato en 2015. Como Mustafa Panshiri, Kambouri es una inmigrante de segunda generación perfectamente integrada, criada por sus padres turcos en Alemania. Ella reconoce que también los alemanes de nacimiento, como los hinchas de fútbol violentos o los radicales de izquierdas, pueden causar conflictos, pero son sobre todo los hombres de origen musulmán quienes dan problemas a la policía durante las interacciones rutinarias. Cuando Kambouri habló sobre sus experiencias, otro agente de policía alemán escribió a la revista para mostrarle su apoyo. Habían experimentado la misma situación pero temían hablarlo en público por miedo a que los llamasen «nazis[10]». «En ocasiones tengo que transigir —⁠dijo Kambouri en 2016⁠—. Una vez, durante un control aleatorio, quise someter a un sospechoso a un test de alcoholemia y de drogas, y este me dijo: “No me mires a los ojos”, porque algunos de estos hombres no dejan que una mujer lo haga. Así que dejé que mi colega se hiciese cargo para evitar más tensiones. Si me hubiese empeñado, el sospechoso probablemente se habría resistido, y no queremos resultar heridos por una infracción menor[11]».


  La policía sueca da cuenta de un aumento de los delitos con arma letal en los asentamientos de inmigrantes[12]. Por ejemplo, las bandas de la periferia usan granadas del conflicto de los Balcanes. Según Peter Springare, un policía sueco: «Se trata de otra clase de delincuencia, más dura y brutal. No es lo que llamaríamos delincuencia sueca normal y corriente. Es una fiera distinta[13]». La fiscalía sueca le investigó de inmediato por «incitar al odio racial» cuando, llevado por la frustración, mencionó que los delitos en que estaba trabajando los cometían inmigrantes procedentes del mundo musulmán. A pesar de ello, un informe oficial de la policía sueca afirmó en 2017 que, además de arriesgarse a sufrir agresiones físicas en asentamientos de migrantes escasamente integrados, los agentes estaban siendo objeto de amenazas tanto en el trabajo como fuera de servicio. Esta práctica es tan sistemática que las bandas criminales eligen cada día a un determinado agente de policía como objetivo de su acoso y amenazas[14].


  En Francia, la policía informa de un aumento del número de suicidios entre sus agentes. Uno de los diversos motivos de estas muertes es la creciente necesidad de que estos, dotados de recursos insuficientes, realicen largas jornadas laborales mientras tienen que hacer frente a una hostilidad en ocasiones homicida. En 2018, el director de la policía antidisturbios francesa habló de «un nuevo tipo de agresividad que ha surgido en los últimos años, que busca sin duda provocar daños físicos, e incluso matar, a los policías[15]». A pesar de ello, se intenta evitar que los agentes hablen abiertamente de los problemas a los que se enfrentan en su trabajo. Cuando alzan la voz, a los denunciantes como Springare y Kambouri se les acusa de suscitar racismo y actitudes contrarias a los inmigrantes.


  LA POLICÍA NO ESTÁ PREPARADA PARA LIDIAR CON EL PROBLEMA


  La inmensa mayoría de los policías con los que trabajé en mi condición de política y de intérprete trataban seriamente de combatir la violencia sexual. En casi todos los casos, su ineficacia era consecuencia de las decisiones que se habían tomado en los niveles superiores del escalafón jerárquico. La policía se encuentra entre la espada y la pared, pues, al mismo tiempo que aumenta la demanda de sus servicios, la escasez de recursos limita sus posibilidades de actuación. Un informe de la policía sueca sobre asentamientos de inmigrantes asolados por la delincuencia afirma sin tapujos que «no existe la capacidad institucional de abordar los problemas cuando el número de personas es tan elevado[16]». Las fuerzas de seguridad se ven, pues, obligadas a escoger entre resolver los delitos relacionados con el uso de armas letales o investigar las agresiones sexuales contra las mujeres[17]. No resulta en absoluto sorprendente que la seguridad de las mujeres no sea su principal prioridad.


  La policía en Alemania también se ha visto frustrada por las tácticas que emplean las bandas de agresores sexuales. Los jóvenes salen en grupos a la caza de mujeres que parezcan vulnerables. Saben que actuar en manada dificulta que la policía, los testigos y las víctimas puedan identificar a los culpables. He oído decir, medio en broma, a un joven marroquí que «a los blancos, todos los morenos les parecen iguales». De una pandilla de cinco hombres que cometen una agresión sexual, ¿quién es responsable de iniciar el ataque? ¿Quién lo es de inmovilizar a la víctima? ¿Y de alentar a los agresores? ¿O de hacer guardia para avisarlos de cualquier interrupción?


  Tras haber vivido en Estados Unidos durante la última década, es posible que mi opinión sobre las condenas penales esté algo distorsionada cuando miro a Europa. En Estados Unidos, muchos delincuentes reciben sentencias de una duración disparatada, a menudo por delitos menos graves. Muchos criminólogos tienen dudas sobre hasta qué punto encerrar a una persona surte algún efecto cuando en la cárcel los delincuentes de poca monta se endurecen o se radicalizan políticamente. Pero, si la prisión no funciona, ¿qué podría hacerlo? Si aceptamos que cumplir una condena en la cárcel es el castigo adecuado para un acto de violencia sexual, ¿por qué son los jueces y fiscales europeos reacios o, en el mejor de los casos, inconsecuentes a la hora de imponer penas de prisión a inmigrantes que cometen tales delitos? Sospecho que algunas de sus decisiones están empañadas por la compasión hacia el delincuente, más que hacia su víctima.


  Es algo que ya he visto antes en el contexto de la violencia de honor. Durante muchos años, quienes cometían estos actos contra sus hermanas, primas u otras mujeres de la familia recibían sentencias indulgentes por parte de los tribunales europeos, poco conocedores del sistema de honor o vergüenza que tan extendido está en las sociedades musulmanas. Los jueces que dudaban ante cómo lidiar con casos de abuso doméstico cometidos por hombres de origen extranjero en ocasiones mostraban una excesiva indulgencia con los maridos maltratadores. Es exactamente el mismo patrón que puede observarse en el contexto de las agresiones sexuales cometidas por inmigrantes en Europa.


  INDULGENCIA JUDICIAL


  He ido apuntando en una lista las explicaciones que los jueces europeos ofrecen cuando absuelven o condenan con indulgencia a los migrantes que se presentan ante ellos acusados de delitos sexuales. Las más habituales son que el agresor estaba borracho, lo cual atenúa su responsabilidad, o que la víctima no pudo demostrar que el sexo no había sido consentido. Pero algunos jueces tienen en cuenta el desconocimiento por parte de los inmigrantes que cometen delitos sexuales de la autodeterminación de las mujeres occidentales en materia sexual. Un juez berlinés afirmó en 2017: «Creo a pie juntillas todo lo que dice la señoraG»[18]. La mujer había rechazado las insinuaciones del acusado, lo que llevó a este a arrojarla sobre una cama, meter su cabeza y hombros entre dos barras de metal y violarla durante cuatro horas mientras ella le gritaba que parase y lo arañaba. Llegó un momento en que la víctima dejó de resistirse. La agresión fue tan violenta que tardó dos semanas en poder volver a caminar con normalidad. El tribunal no tenía ninguna duda de que había sido violada. Sin embargo, el juez se preguntó si el acusado, un turco de veintitrés años, habría podido pensar que había habido consentimiento. Durante el juicio, a la demandante se le preguntó si en la cultura turca la agresión que había sufrido podría haberse considerado simplemente sexo salvaje. Como suele ocurrir, el acusado alegó que había sido consentido, y añadió que nunca violaría a una mujer, porque él también tenía madre y una hermana. El juez lo absolvió.


  Ya hemos comentado el caso de Firas M., el hombre que golpeó a Marie Laguerre en la cara con un cenicero cuando esta le dijo que dejase de acosarla mientras caminaba por el distritoXIX de París. La agresión se grabó en vídeo y llegó a ser noticia. Cuando, en 2018, comenzó el juicio contra FirasM., se supo que este había nacido en Túnez, aunque había residido en Francia desde los ocho años, y ahora vivía en la calle y sufría problemas psiquiátricos. La fiscalía retiró la acusación de agresión sexual, aunque Laguerre declaró ante el tribunal que el acusado había proferido comentarios y ruidos como «silbidos [y] lametones obscenos de una manera humillante y provocadora». La única acusación por la que se le condenó fue la de agresión con arma, por la cual fue sentenciado a un año de prisión, aunque salió en libertad condicional a los seis meses a pesar de la larga lista de condenas previas que acumulaba[19].


  Otro caso similar en Francia fue el del marroquí de veintiocho años Mustafa Elmotalkil, un solicitante de asilo cuyas peticiones habían sido rechazadas con anterioridad en Alemania y los Países Bajos[20]. En 2018, borracho en un supermercado en Croisilles, se restregó contra una niña de once años. Un testigo declaró que «El tipo sonreía como si [ella] fuese su presa». El tribunal tuvo conocimiento de que dos años antes, en los Países Bajos, Elmotalkil había estado implicado en un caso por manosear a una mujer y masturbarse delante de ella, aunque la acusación no había prosperado. En Francia, fue condenado, por abusar sexualmente de una menor, a una pena de prisión de seis meses y a figurar en el registro de delincuentes sexuales. Elmotalkil no estuvo presente en la sala del tribunal durante la lectura del veredicto, ya que su comportamiento había sido de tal agresividad que el juez había ordenado su expulsión.


  En casación, el Tribunal Supremo austriaco redujo la pena a la que había sido condenado otro pedófilo. Al inmigrante iraquí Amir A. se le acortó dos años su condena, que pasó de seis a cuatro años de cárcel, porque carecía de antecedentes penales y el tribunal consideró que su delito era un «incidente único[21]». Ese «incidente único» había sido la violación de un niño de diez años en una piscina de Viena. Amir A. lo había atrapado en el vestuario, lo había encerrado en un cubículo en los servicios y lo había violado. Cuando lo soltó, el niño denunció la agresión y la policía detuvo a Amir A. mientras este saltaba desde el trampolín. El acusado contó ante el tribunal que había viajado a Austria a través de la ruta de los Balcanes como migrante económico (no alegó ser un refugiado perseguido). Explicó que sus actos habían sido la consecuencia de una «emergencia sexual», porque «no había tenido relaciones en cuatro meses[22]».


  LOS JÓVENES DELINCUENTES ESCAPAN A LOS CONTROLES


  En muchas jurisdicciones europeas, el sistema de justicia juvenil prohíbe la divulgación de la identidad de los menores. Los casos judiciales en que los acusados son menores de edad están sellados, y los tribunales se encargan de seleccionar y distribuir la única información que se divulga públicamente. Lo cual significa que son pocos los que salen a la luz.


  Hay argumentos de peso para que la condena sea indulgente con los menores cuando cometen algún delito. Pero este es uno de los motivos por los que algunos inmigrantes afirman ser más jóvenes de lo que son en realidad. Además de recibir subsidios públicos más generosos que los inmigrantes adultos, a los menores los condenan a penas menos severas en el sistema de justicia penal; he ahí el origen del fenómeno de los «niños barbudos» en Suecia. Cuando comparecían ante el juez, era habitual ver a hombres adultos, con barba y vello corporal, intentar hacerse pasar por menores no acompañados solicitando asilo. Para confirmar su edad, los médicos tenían que someterlos a distintas pruebas, como radiografías de las manos, rodillas o mandíbulas y, en algunos casos, inspección de los genitales. Sin embargo, defensores de los refugiados y organismos para la deontología médica denunciaron que tales pruebas de edad violaban la integridad corporal de los migrantes[23]. En Alemania, durante el juicio contra el refugiado afgano Abdul D., condenado por la violación y el asesinato de la joven Mia, de quince años, en Kandel, en el sudoeste del país en 2018, hubo llamamientos para que se reinstaurasen dichas pruebas. En contradicción con las declaraciones de un testigo, Abdul D. alegó que él tenía también quince años, lo que hizo que fuese juzgado en el sistema penal juvenil, donde la sentencia máxima para cualquier delito es de diez años. Lo declararon culpable y fue condenado a ocho años y seis meses de cárcel. En octubre de 2019, lo encontraron muerto en su celda tras haberse ahorcado[24].


  Más al norte, a las afueras de Hanóver, en marzo de 2018 Vivien K., de veinticuatro años, fue a su supermercado local un sábado por la noche. Allí, dijo a dos chavales —⁠de trece y catorce años de edad, respectivamente⁠— que dejasen de pelearse y mostrasen más respeto por las personas mayores que había en la tienda. Los chicos llamaron a su hermano mayor, Abdullah, de diecisiete años. Los tres eran solicitantes de asilo procedentes de Siria. Después de gritar e insultar a Vivien K., Abdullah le propinó un puñetazo, sacó una navaja y le asestó varias puñaladas en el torso. La muchacha luchó por su vida en el hospital. Al despertar del coma, descubrió que tenía varias costillas rotas y que le habían extirpado parcialmente el páncreas y el bazo. Abdullah A. y su hermano Mohamad A., de catorce años, fueron condenados a penas rebajadas debido a su edad, mientras que el más joven de los tres muchachos ni siquiera fue juzgado. El castigo para el primero fue de cinco años de internamiento juvenil por intento de homicidio y lesiones corporales graves, mientras que el del segundo consistió en dos semanas de arresto y diez horas de servicios a la comunidad. Durante su comparecencia ante el juez, Abdullah A. explicó que en su cultura un apuñalamiento como este estaba justificado si se había mancillado el honor de la familia[25]. No entendía por qué tenía que ir a la cárcel, y acusó al tribunal de intentar arruinarle la vida[26]. De hecho, se describió a sí mismo como un «refugiado modelo». En septiembre de 2018, su víctima aún necesitaba analgésicos para el dolor y tenía una cicatriz de cuarenta centímetros en el abdomen, pero insistía: «La nacionalidad del agresor no tiene ninguna relevancia para mí[27]».


  El sistema de justicia sueco es particularmente indulgente con los delincuentes juveniles. El condenado por agredir sexualmente a varias menores de edad en el festival We Are Sthlm de 2015 fue un chico somalí de quince años[28]. Una de sus víctimas contó al tribunal cómo el agresor le había agarrado las piernas y el trasero y había intentado meter la mano en su ropa interior. Cuando su amiga intervino, le dio un puñetazo en la cara. El chico fue condenado a veinticinco horas de servicios comunitarios para jóvenes y a pagar 10 600 coronas (unos mil euros) a las chicas como indemnización. Otro inmigrante, Ahmed, de dieciséis años, fue condenado por acosar sexualmente a tres chicas de catorce años en un colegio de Malmö en 2017. La pena consistió en cincuenta horas de servicios a la comunidad y en el pago de una indemnización. Apenas dos semanas después de haber sido condenado, ya estaba de vuelta en ese mismo colegio, donde violó a otra menor.


  Hasta los violadores grupales reciben una sentencia leve si son menores de edad. Trece de los cuarenta y tres cuyas identidades publicó un periódico sueco en 2016-2017 eran menores de dieciocho años. Algunos fueron condenados a realizar servicios juveniles y comunitarios, en lugar de ir a la cárcel. Entre los cuarenta y tres delincuentes, incluidos los adultos condenados, la pena media fue de tan solo tres años[29].


  LA INCAPACIDAD DE GARANTIZAR EL CUMPLIMIENTO DE LA LEY


  Como hemos visto, la agresión sexual masiva a mujeres en Colonia en la Nochevieja de 2015 nunca habría ocurrido si la policía hubiese garantizado el cumplimiento de la ley. La investigación formal de los fallos de la policía y la Administración municipal cometidos esa noche concluyó que el número de agentes desplegados había sido insuficiente para controlar a los atacantes[30]. La policía no intervino cuando grupos de hombres borrachos empezaron a comportarse con agresividad, ni solicitó refuerzos cuando la situación se complicó[31]. Muy al contrario, ignoró o despreció a las mujeres que denunciaron la agresión. Cuando algunas de ellas escaparon de la multitud y corrieron hacia los policías pidiendo ayuda, estos las ignoraron o les dijeron que no podían hacer nada para ayudarlas. Una de las mujeres, Alice Schwarzer, explicó cómo su amiga y ella lograron huir y se acercaron corriendo a dos agentes que había allí cerca. Pero sus atacantes las persiguieron:


  
    Ambos policías nos vieron, y también vieron claramente a los agresores [que nos perseguían]. Les dijimos que necesitábamos ayuda y tratamos de explicarles la situación a toda prisa. Uno de ellos no nos dejó terminar, mientras que el otro se volvió hacia la ribera del Rin y fingió que tenía algo importante que examinar. Nos dijeron que nos tranquilizáramos, que seguro que no era para tanto. Solo podían aconsejarnos que no volviésemos a la multitud; ellos no se iban a acercar. Mi amiga le gritó al agente que la situación allí dentro era espantosa. El agente le advirtió que debíamos dirigirnos a él con educación. Llegaron más mujeres, y todas contaban lo mismo. Ninguno de los policías quiso hacer nada al respecto, o no se le permitió hacerlo. Desde luego, habría sido bien fácil para ellos detener en ese mismo instante a uno de los atacantes que nos perseguía. Pero no lo hicieron […]. No nos tomaron en serio[32].

  


  Años más tarde, aún no se ha hecho justicia con las mujeres que fueron agredidas sexualmente en Colonia. Como hemos visto, solo hubo tres condenas por agresión sexual, de los cuarenta y tres casos que los fiscales presentaron. Más de dos terceras partes de las denuncias (828 de ellas) no se investigaron en absoluto, porque no se pudo identificar a los agresores. De las 290 acusaciones en las que la policía sí identificó a un sospechoso, más de la mitad se retiraron por otros motivos. La primera acusación de agresión sexual de aquella noche que llegó a juicio fue sobreseída en mayo de 2016. El argelino Farouk B. y su hermano menor fueron acusados de formar parte de un grupo de diez hombres que habían rodeado y manoseado a varias mujeres, además de robarles los teléfonos móviles. Los hermanos ya se las habían tenido antes con la policía de Colonia por abrir ilegalmente un coche. Durante el juicio, sus víctimas, Karin P. y CordulaM., no pudieron identificarlos con seguridad, a pesar de que el teléfono de la primera se encontró entre las posesiones de Farouk en el centro para solicitantes de asilo donde se alojaba. Se retiró la acusación de agresión sexual. Ambos hombres fueron condenados únicamente por robo y por haber recibido bienes robados, y los dejaron marchar tras seis meses de libertad condicional[33]. A otros tres agresores se les suspendió la pena: el iraquí Hussein A., de veintiún años, y el argelino Hassan T., de veintiséis, ambos recién llegados a Colonia, así como un afgano de diecinueve años procedente de Hamburgo[34]. Las únicas condenas por delitos sexuales se basaron en el hecho de que los atacantes se habían tomado selfies con sus víctimas.


  LA CONSECUENCIA ES LA DESCONFIANZA


  Según las encuestas, durante mucho tiempo los europeos han considerado el respeto por las leyes e instituciones de sus respectivos países el aspecto más importante de la identidad nacional, por delante del hecho de hablar el idioma o incluso de haber nacido allí[35]. En Suecia, sin embargo, actualmente solo el 55 por ciento de la población afirma confiar en la policía y en el sistema de justicia penal, una tendencia a la baja que se inició en 2015[36].


  Cuando los delitos reciben un castigo demasiado ligero y sus autores no le temen, el resultado es un círculo vicioso: a medida que un número cada vez mayor de personas sufre u oye hablar de los delitos como los descritos más arriba, no solo crece la hostilidad hacia los inmigrantes, sino que se degrada la confianza en las instituciones sociales. Esta es ciertamente una tendencia preocupante para las élites gobernantes en Europa, a pesar de lo cual, como veremos en el capítulo siguiente, prefieren engañarse a sí mismas a hacer frente a la realidad.


  9


El manual de la negación


  En 1969, la psiquiatra suizoestadounidense Elisabeth Kübler-Ross publicó Sobre la muerte y los moribundos, donde expuso las ahora famosas cinco fases del duelo ante una enfermedad terminal: negación, ira, negociación, depresión y aceptación. A veces, pienso que Europa está atrapada en la primera fase. Los jueces no son los únicos que encuentran excusas para el comportamiento de los jóvenes inmigrantes. También políticos, alcaldes, burócratas, periodistas, investigadores, portavoces comunitarios y defensores de los refugiados ofrecen toda una panoplia de racionalizaciones, que en algunos casos llegan a la negación más explícita.


  Cuando los psicólogos trabajan con personas atrapadas en la fase de negación, suelen empezar por pedirles que examinen las mentiras que se cuentan a sí mismas y las identifiquen como excusas. Un psicólogo que analizase hoy en día la mente colectiva europea no encontraría una única historia de negación, sino cúmulos de ellas. He identificado ocho de estos relatos de negación.


  1. MINIMIZACIÓN


  Cuando reaccionan a un delito cometido por un inmigrante, la respuesta más inmediata de los miembros del establishment suele ser la de restarle importancia. Por ejemplo, un inspector de policía danés hizo el siguiente comentario sobre nueve agresiones sexuales contra mujeres jóvenes a manos de solicitantes de asilo en un festival: «Las características de los delitos son todas muy diferentes, por lo que no se debe concluir que todos los abusos fueron cometidos por chavales del centro de acogida[1]». En 2018, el ministro sueco de Trabajo e Integración insistió en que las cifras publicadas de violaciones y agresiones sexuales estaban «disminuyendo cada vez más y más»; cuando, como hemos visto en el capítulo 3, lo que está ocurriendo es lo contrario[2]. Análogamente, tras las agresiones sexuales de Nochevieja en Colonia, los comentaristas hicieron hincapié en que «los refugiados no cometieron más delitos que la población autóctona», otra falsedad palmaria[3].


  Niklas Långström, profesor en la Junta Nacional de Medicina Forense sueca (Rättsmedicinalverket), argumenta que cifras como «que el 93 por ciento de los delincuentes hayan nacido en el extranjero o sean inmigrantes de primera generación […] no indican ninguna relación causal[4]». Por su parte, Jerzy Sarnecki, profesor de criminología en la Universidad de Estocolmo, minimiza la sobrerrepresentación de inmigrantes en las estadísticas sobre delincuencia mediante el argumento de que estos «sufren varios tipos de discriminación por parte del sistema judicial, y no puede descartarse que la policía sea más proclive a investigar los delitos» que cometen los inmigrantes[5]. Es cierto que, según señala un estudio, las víctimas que son atacadas por alguien que no habla su idioma son el doble de propensas a denunciar el incidente a la policía, de manera que los extranjeros aparecen con mayor frecuencia en los datos[6]. Pero también es cierto que el grado de violencia infligido, así como la presencia de un arma, aumentan la probabilidad de que la víctima denuncie la agresión[7]. Puede que sea más probable que se denuncie a los inmigrantes porque sus delitos sexuales sean más violentos.


  Para algunos alemanes, el miedo social frente a los delitos sexuales cometidos por inmigrantes es de naturaleza atávica. Wolfgang Benz, catedrático emérito en la Universidad Técnica de Berlín, explica que la llegada de los refugiados ha «reactivado» una imagen presente desde hacía mucho tiempo en la mente de los alemanes: la de un país ocupado por fuerzas extranjeras que se comportan como bárbaros. «Hoy, las hordas que nos invaden ya no son de rusos, sino de refugiados, y las violaciones, como en cualquier conflicto pasado, forman parte de las conductas en tiempos de guerra», afirma Benz[8]. Dicho de otro modo: la crisis contemporánea es una especie de espejismo basado en la memoria histórica alemana.


  Ya hemos visto cómo los investigadores trataron de demostrar la inexistencia de una conexión entre la oleada migratoria y el incremento de los delitos sexuales al omitir en su estudio sobre todo datos posteriores a 2015. Pero hay más de una manera espuria de decir: «Aquí no hay nada que ver».


  2. MANIOBRAS DE DISTRACCIÓN


  Una segunda categoría de negación son las maniobras de distracción y las falsas comparaciones. Como un mago que distrae a su público, los comentaristas generan una cortina de humo al universalizar el problema de la violencia sexual. No son los inmigrantes los que violan a las mujeres en una medida desproporcionada, porque «todos los hombres son violadores» y «una de cada tres mujeres experimenta violencia física, sexual, psicológica y económica[9]». Un alto burócrata austriaco me dijo que «la insistencia de los medios de comunicación en torno a la seguridad de las mujeres fue enorme, completamente exagerada. Tuvimos un asesinato y varios casos [de violación] tres veces en Viena, aunque, por supuesto, es algo que ocurre en todas partes[10]». Y Gudrun Schyman, una política sueca y portavoz de la Iniciativa Feminista, afirma que «este tipo de acoso y violencia lleva produciéndose en todos los países desde hace mucho tiempo. El factor común son los hombres[11]».


  3. ENREDO SEMÁNTICO


  Una forma muy extendida de negación consiste en manipular el lenguaje mediante un proceso que llamo «enredo semántico». En los informes de la policía y en la cobertura mediática, a los sospechosos se los describe como «sureños», «hombres de piel oscura» o personas con un «conocimiento limitado del alemán», y se omite deliberadamente su situación migratoria.


  El enredo semántico conduce a menudo al absurdo. Me encontré con un estudio que proponía distinguir en el debate público entre los asuntos relacionados con los inmigrantes y aquellos que tienen que ver con los solicitantes de asilo. La «no palabra del año» en Alemania en 2018 fue Anti-Abschiebe-Industrie, «industria antideportación», una expresión que hace referencia a los defensores de los refugiados que apoyan que los solicitantes de asilo rechazados permanezcan en Alemania. La palabra fue tachada de «difamatoria y descalificadora[12]».


  En algunas partes de Europa, son las autoridades reguladoras de los medios de comunicación las que imponen de manera oficial el enredo semántico. A mediados de 2018, el presidente del Consejo Cultural Alemán pidió que se cancelasen los programas de tertulias políticas que representaban a los refugiados negativamente hasta que pudiesen «encontrar contenidos más apropiados en relación con la cohesión social en nuestro país[13]». El código deontológico para los medios que aplica el Consejo de la Prensa Alemana se modificó en 2017 para exigir que las publicaciones omitiesen cualquier información religiosa, étnica y relativa a los orígenes de los delincuentes que no fuese «absolutamente necesaria para entender el suceso sobre el que se informa». El nuevo código recordaba a los periodistas que «tales referencias podrían fomentar los prejuicios contra las minorías[14]». Los editores del periódico bávaro Süddeutsche Zeitung explicaron que esa información solo se haría pública en «hechos delictivos excepcionales como ataques terroristas o delitos capitales, o para aquellos cometidos por grupos grandes de personas (como los de la Nochevieja de 2015 en Colonia). También si existe interés público en el caso de la búsqueda de un fugitivo o si la biografía de un sospechoso es relevante para el delito en cuestión. Decidimos caso por caso y somos absolutamente contrarios a los sesgos contra las minorías[15]». Estos criterios distan muchísimo de los de la primera edición del Süddeutsche Zeitung, publicada apenas cinco meses después de la capitulación de los nazis en 1945, cuando los editores afirmaron: «Por primera vez desde el reino de terror de los camisas pardas, un periódico dirigido por alemanes se publica en Múnich. Está limitado por las necesidades políticas de nuestros días, pero no coartado por la censura, ni amordazado por las restricciones de conciencia[16]».


  La preferencia de los medios por suprimir la información cultural y migratoria de las noticias sobre delincuencia ha generado desconfianza entre los lectores. Cuando le pregunté a un veterano periodista alemán si pensaban que la cultura de los inmigrantes guardaba alguna relación con su actitud hacia las mujeres, me respondió lo siguiente: «Esa pregunta deberían contestarla mis jefes. Es muy interesante, porque tuvimos ese debate después de lo de Colonia. Lo siento, pero no diré más al respecto». Hoy en día, en Europa, informar sobre los hechos puede hacer que los periodistas pongan en riesgo sus carreras.


  4. INVESTIGACIONES Y CRÓNICAS FALSAS


  Otra táctica sacada del manual de la negación consiste en inventar estadísticas, estudios y sondeos para desmentir la realidad sobre el terreno. Los estudios sobre actitudes son los más frecuentes, y se pueden diseñar de tal manera que reflejen las conclusiones preferidas por los investigadores. Por ejemplo, en 2017 un estudio determinó que «las posturas hacia la inmigración en Francia, como en la mayoría de países europeos, han sido muy estables y, de hecho, se están volviendo ligeramente más favorables[17]». En realidad, numerosos sondeos sobre las actitudes hacia los inmigrantes concluyen que los europeos con menor nivel de educación, de mayor edad y más conservadores tienen opiniones más negativas sobre aquellos[18].


  5. TACHAR A INVESTIGADORES HONESTOS DE «INTOLERANTES»


  Además de elaborar estudios falsos, algunos investigadores del establishment rechazan las evidencias que no confirman sus prejuicios. Durante décadas, los antropólogos que han estudiado las relaciones de género en el mundo árabe han llegado una y otra vez a los mismos resultados. Pero ahora se les tilda de «intolerantes» por publicar «fantasías orientalistas según las cuales […] las culturas no occidentales, y en particular las musulmanas, son más patriarcales que las occidentales[19]». Hablé sobre esto con el respetado sociólogo holandés Ruud Koopmans en Berlín en 2019, que me dijo lo siguiente:


  
    Tenemos estudios sobre las actitudes hacia las mujeres, y resulta evidente que los inmigrantes musulmanes tienen valores muy conservadores respecto a ellas. Es un hecho probado, que ha dejado de ser objeto de investigación […]. En Alemania está arraigada la idea de que no existe relación entre el islam y la desigualdad de género, el terrorismo, el antisemitismo. El argumento consiste en decir que no tiene nada que ver con el islam, o con la religión. Y, si tuviera algo que ver, quiénes somos nosotros para decir que eso está mal; nosotros tampoco somos perfectos[20].

  


  La manera más fácil de imponer la negación son las falsas acusaciones de racismo, como pudo comprobar el novelista argelino Kamel Daoud cuando fue ridiculizado tras publicar un artículo en Le Monde sobre el componente cultural que él detectaba en la violencia sexual de la Nochevieja de Colonia. Poco después, anunció que dejaba de escribir en periódicos y prefería limitarse a la escritura de ficción[21]. El economista Thilo Sarrazin fue censurado por las élites alemanas, y destituido de su puesto en el consejo ejecutivo del Bundesbank, a raíz de la publicación en 2010 de su libro Deutschland schafft sich ab (Alemania acaba consigo misma[22]). En esa misma línea, la editorial donde publicaba el autor alemán Uwe Tellkamp cortó la relación con él en 2018 cuando este criticó la política migratoria de puertas abiertas de su país y advirtió del riesgo de una «dictadura moral» en Alemania[23].


  Hamed Abdel-Samad, escritor y presentador nacido en Egipto y residente en Alemania, autor en 2009 del libro de memorias Mein Abschied vom Himmel (Mi despedida del cielo), explica que, debido a la historia de su país, los alemanes están fácilmente expuestos a chantaje:


  
    A los libros como el mío los acusan de islamofobia y de herir sentimientos. Cuando los defensores del islamismo vienen preguntando: «¿Queréis hacer con nosotros lo que hicisteis con los judíos?», todo el mundo se calla. Yo no soy racista y sé de lo que hablo, por lo que no me pueden chantajear moralmente como a la mayoría de los alemanes. Para mí, la lección del Holocausto es que no hay que callarse nunca más, ni renunciar a nuestras libertades, que cuando algo va mal en la sociedad hay que decirlo. Esto no implica soltar banalidades como «no más guerras» o que siempre haya que ser complacientes con los inmigrantes, sino no aceptar ningún recorte de las libertades ni importar los terribles problemas que dejamos atrás en Egipto[24].

  


  6. LLAMAMIENTOS A LA COMPASIÓN Y OTRAS BANALIDADES


  Otra forma de negación consiste en apelar a la compasión a expensas de la razón o la prudencia. Los políticos recurren al postureo ético (conocido como virtue signalling) e imploran a los ciudadanos que cumplan con su deber moral de rescatar inmigrantes. A quienes disienten, enseguida se los tacha de inmorales, desalmados y racistas. En 2014, el primer ministro de Suecia Fredrik Reinfeldt hizo un célebre llamamiento «al pueblo sueco para que abra sus corazones a los refugiados». En septiembre de 2016, los alcaldes de Nueva York, París y Londres publicaron un artículo conjunto sobre la crisis de refugiados en The New York Times en el que se comprometían a «seguir aplicando una estrategia inclusiva para un reasentamiento [de refugiados] que contribuya a combatir la creciente oleada de lenguaje xenófobo que se extiende por el planeta, y que solo conducirá a una mayor marginación de nuestras comunidades inmigrantes, sin contribuir en modo alguno a nuestra seguridad[25]».


  7. MALOS CONSEJOS Y FALSAS SOLUCIONES


  Otra categoría dentro de la negación son los malos consejos y las falsas soluciones que las autoridades ofrecen en respuesta al acoso o la agresión sexuales. A menudo adoptan la forma de una culpabilización, velada o explícita, de la víctima. Tras las agresiones sexuales masivas durante la Nochevieja de 2015, la alcaldesa de Colonia, Henriette Reker, sugirió que las mujeres que temiesen ser agredidas deberían mantenerse «a una distancia prudencial» de los desconocidos[26]. La policía también les ha aconsejado que cuando salgan por la noche lleven calzado cómodo, en lugar de tacones, para poder salir corriendo si lo necesitan. En vez de asumir la responsabilidad y adoptar medidas para garantizar la seguridad de las mujeres, las autoridades emplean esta forma de negación para hacer recaer sobre ellas la carga de protegerse a sí mismas de los hombres depredadores.


  Otra variación de esos «malos consejos» es una excusa que adopta la forma de un «Sí, pero…». Los políticos y los líderes sociales obligados a condenar la violencia sexual reconocen que el comportamiento de los hombres depredadores es reprobable. Sí, pero nunca es el momento adecuado para tratar este asunto. Por ejemplo, en 2016 Aiman Mazyek, presidente de Consejo Central de los Musulmanes en Alemania (Zentralrat der Muslime in Deutschland, o ZMD), afirmó: «Hemos visto una y otra vez cómo se abusa de las mujeres, cómo se las discrimina y maltrata. Pero la cuestión nunca antes recibió la atención que requería», y «sería fatal que la recibiera ahora en relación con los refugiados. Debemos hablar de ello. El debate es necesario. Pero, por favor, no lo hagamos a expensas de los refugiados[27]». Otro llamativo «Sí, pero…» fue el de Sisi Eibye, directora de un centro de acogida en Dinamarca. Unos chavales habían agredido sexualmente a varias adolescentes en un festival veraniego. Cuando la policía le preguntó cuántos chicos de su centro estaban en la zona, dijo que no lo sabía. Reconoció que su comportamiento había sido «totalmente inaceptable», y añadió: «No sancionamos. Lo único que podemos hacer es avisar a la policía si los chavales desaparecen durante más de un día. No podemos encerrarlos[28]».


  8. MIEDO A LA INTOLERANCIA Y A LAS REACCIONES VIOLENTAS


  Posiblemente, la manera más efectiva de mantener un tabú sobre los aspectos culturales de la violencia sexual consiste en afirmar que hablar sobre los hechos atizará las llamas del racismo, envalentonará a los populistas y agravará la división social. Esta es una excusa a la que han recurrido repetidamente la policía, los políticos, los trabajadores sociales, los medios de comunicación y muchos otros miembros del establishment en toda Europa. Para no ser considerado xenófobo, o para evitar ceder terreno a los verdaderos xenófobos en el debate político, estas autoridades prefieren correr un velo sobre el problema y dejar a las víctimas en peligro. En palabras del jefe de la policía de Södermalm, Peter Ågren: «A veces no nos atrevemos a decir cómo son las cosas realmente porque creemos que eso les hará el juego a los Demócratas de Suecia», un partido antinmigración que en el pasado fue marginal, pero que ahora es una fuerza política importante[29].


  EL MANUAL DE LA NEGACIÓN


  Hay quien se pregunta por qué tantas instituciones del establishment insisten en negar el problema. Mucha gente supone que es por ingenuidad. Yo creo que esta es una interpretación demasiado benévola. ¿Qué otros motivos podrían tener? Uno de ellos es el interés propio.


  Tomemos el caso de los partidos políticos de izquierdas que, viendo cómo su base tradicional de votantes blancos de clase obrera se iba reduciendo a lo largo de las décadas, volvieron su atención hacia los inmigrantes como un nuevo caladero de votos. Para congraciarse políticamente con este «falso proletariado», los partidos de izquierda minimizan cuestiones como la violencia sexual y la discriminación de género en las comunidades de inmigrantes. En épocas pasadas, estos partidos defendieron la emancipación de la mujer, los derechos de los homosexuales y la igualdad. Ahora, van de la mano de los islamistas que aspiran a obtener exenciones a estos valores fundamentales por motivos religiosos. En diverso grado, esta relación política es una realidad en países como Francia, Bélgica, Suecia, Alemania, los Países Bajos y Reino Unido. Por ejemplo, los socialdemócratas dedican grandes esfuerzos a hacer campaña en los célebres asentamientos de inmigrantes de Estocolmo, como Rinkeby y Tensta, mientras reparten comida gratis y hacen sonar música árabe.


  Es cierto que no todo esto es un cínico cálculo electoral. En Alemania, los socialistas radicales identificaron la crisis migratoria como una oportunidad para «asestar un golpe al capitalismo», y tomaron con entusiasmo los derechos de los refugiados como un instrumento para su «proyecto de liberación universal[30]». De hecho, algunos han adoptado con ganas la idea de abrir las fronteras como un proyecto casi revolucionario.


  GANADORES Y PERDEDORES


  La consecuencia de vivir en un estado de negación es que casi todos salen perdiendo. Los gobiernos que temían que los partidos populistas se beneficiasen si comentaban de forma abierta el problema han descubierto que esto es justo lo que sucede cuando el debate se silencia. Los populistas de toda Europa han aumentado precisamente porque han sido los únicos dispuestos a romper el tabú. Y los partidos de centroizquierda que han asumido la idea de que la creciente población de inmigrantes musulmanes constituye el nuevo proletariado han perdido la confianza de sus votantes tradicionales. Como veremos, en toda Europa han pagado su oportunismo en las urnas.


  Así pues, se ha deteriorado la confianza entre los ciudadanos y las instituciones de Gobierno en todos los ámbitos. Los ciudadanos ven cómo las autoridades han perdido el control de las fronteras y, en algunas ciudades, de las calles. La aparente quiebra en el cumplimiento de las leyes contribuye a la falta de confianza. El resultado es la división y la fragmentación.


  Tal vez en ningún sitio sean más evidentes las corrosivas consecuencias de la negación que en el movimiento feminista moderno.
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El aprieto feminista


  Como aprendí en la universidad en los Países Bajos durante los años noventa, la autonomía personal y la seguridad no era algo que simplemente se había concedido a las mujeres occidentales, sino que estas habían luchado durante siglos por sus derechos. Y habían logrado más libertad para ellas de la que yo había visto nunca. Para mí, llegar a Europa desde África fue algo más que un viaje geográfico. Había supuesto un salto adelante en el tiempo: de una sociedad fundamentalmente tribal dominada por la violencia y los dogmas religiosos, donde los individuos estaban subordinados al colectivo y había que desconfiar de las instituciones públicas, a una sociedad moderna donde todas las personas tenían los mismos derechos, con independencia de su género o cualquier otro atributo innato.


  En aquella época, parecía que las libertades de las que disfrutaban las mujeres occidentales calarían hasta las inmigrantes recién llegadas, y a continuación se extenderían al resto del mundo. Mi ingenuidad me llevó a dar por supuesto que estábamos en el bando correcto de la historia. Por aquel entonces, nadie habría predicho que Europa empezaría a aceptar las actitudes de culturas que limitan deliberadamente los derechos de las mujeres. Tras haber sido testigo presencial de lo rápido que la historia puede saltar hacia delante, soy del todo consciente de que puede volver atrás con la misma celeridad.


  Los éxitos que el movimiento feminista ha logrado a lo largo de la historia moderna se han alcanzado gracias a la existencia de una voz unificada de las mujeres. Las feministas de la primera ola pelearon por el derecho al voto y el acceso a la educación. Las de la segunda ola consiguieron una mayor entrada de las mujeres a los mercados laborales occidentales, y lucharon por los derechos reproductivos y por métodos anticonceptivos eficaces, e hicieron campaña contra la marginación de las madres solteras. Estas feministas sacaron la violencia sexual y doméstica de la penumbra para convertirlas en materias que se abordan mediante políticas públicas. La violación conyugal pasó a considerarse delito y se condenaron las actitudes de culpabilización de las víctimas en casos de agresión y acoso sexuales.


  Una pregunta que me hago con frecuencia es por qué no ha habido una protesta feminista ante el aumento de la violencia contra las mujeres que he descrito en los capítulos anteriores. No cabe duda de que su seguridad en los lugares públicos debería ser una cuestión central para quienes buscan defender los derechos de las mujeres.


  Esta omisión es particularmente sorprendente, porque, como hemos visto, las mujeres nunca antes han tenido tanto poder político como ahora. En la actualidad, en todo Occidente, y especialmente en Europa occidental, un número creciente de mujeres puede aspirar de forma realista a ocupar las posiciones más elevadas del poder político y económico. A primera vista, cabría pensar que estamos viviendo un triunfo del feminismo, pero ¿es así de verdad? Lo irónico de la situación es que, al mismo tiempo que en Occidente hay primeras ministras y presidentas, directoras generales y consejeras delegadas, en el día a día los derechos de las mujeres se ven sometidos a una creciente presión a causa de ideas importadas de subordinación femenina. Y, lo que es peor, muchas líderes actuales en Occidente apenas hacen nada por detener este retroceso histórico en materia de igualdad de género.


  Fuera de Occidente, las mujeres son asesinadas, violadas, esclavizadas, golpeadas, encerradas y humilladas. Abortan cuando el feto es femenino y a las niñas recién nacidas se las abandona. A las pequeñas se les impide el acceso a la educación, o se les amputan y cosen los genitales. Niñas y adolescentes son obligadas a casarse con hombres a los que apenas conocen. En los años noventa, la feminista holandesa Cisca Dresselhuys preguntaba: «¿Cómo es que hemos pasado por alto a estas mujeres?». Las feministas occidentales habían estado tan centradas en ellas mismas que habían ignorado lo que estaban viviendo otras mujeres en sociedades donde no se las ve más que como objetos sexuales, madres y cuidadoras. Entretanto, la idea de los derechos universales de las mujeres cedió terreno ante los nuevos ideales del multiculturalismo y la interseccionalidad. A aquellas que en las sociedades musulmanas exigían igualdad de derechos se les decía que esos eran valores occidentales. Las feministas de Occidente llegaron a convencerse de que imponer sus valores sobre el mundo musulmán era una forma de neocolonialismo.


  LA DERIVA EN LOS OBJETIVOS DEL FEMINISMO


  En términos históricos, el movimiento feminista progresista ha tenido una existencia breve. Durante doscientos años, las mujeres lucharon por su autonomía y por la igualdad con los hombres. Pero, desde principios de este siglo, el feminismo se ha distanciado de este objetivo, que ha experimentado una deriva, y los derechos de las mujeres se han visto relegados en favor de cuestiones relacionadas con el racismo, la religión y la interseccionalidad. Hoy, a las feministas progresistas les preocupa más la situación del Estado palestino que el maltrato de las palestinas a manos de sus padres y maridos. En la contienda entre vicios, el racismo se ha impuesto al sexismo.


  Además, el feminismo se ha politizado en profundidad, lo que lleva a las mujeres de izquierdas a reclamarlo como algo exclusivamente suyo. Cuando hablan de asuntos relacionados con las mujeres, a las conservadoras y moderadas se las acalla a la voz de «derechistas». En las universidades, los departamentos de estudios de la mujer están enseñando a la siguiente generación de feministas que la única causa justa es el ataque implacable al hombre blanco. Las feministas progresistas excusan a los inmigrantes de los delitos cometidos contra mujeres porque los agresores son, en realidad, víctimas del racismo y el colonialismo. Tomemos como ejemplo la respuesta de Tina Rosenberg —⁠una de las fundadoras del partido feminista sueco y «erudita de género» en la Universidad de Estocolmo⁠— ante el aumento de las cifras de acoso sexual por parte de hombres inmigrantes en Suecia en 2016: «Es muy peligroso racializar el acoso sexual. El patriarcado blanco tiene un largo historial poscolonial de intentar rescatar a las mujeres de tez morena de los hombres de tez morena […]. Deberíamos hablar del acoso contra las mujeres en general. Objetemos y protestemos, pero no hagamos la distinción de que las personas de distinto origen étnico son más violentas que nosotros […] porque eso nos colocará en la situación de tener que decir: “No soy racista, pero…”[1]».


  Una mujer que no tiene miedo de afrontar la cuestión es Sofie Peeters. En una entrevista en Bélgica en 2018, dijo:


  
    Creo que es todo lo contrario de racista obligar a las personas a asumir las consecuencias de su comportamiento con independencia de cuál sea su cultura. Unos tipos que me acosaron me dijeron: «Eres racista porque no quieres hablar conmigo». No es así. No es que no quiera hablar contigo porque seas marroquí; no quiero hablar contigo porque te comportas como un gilipollas. Me insultas, me sigues de un sitio a otro, y eso es irritante. Tengo amigos marroquíes; para mí no es una cuestión de raza. Estos tipos usan el «racismo» como un escudo protector y creen que pueden hacer lo que les dé la gana sin que tenga consecuencias. Y eso acaba convirtiéndose en un problema más importante[2].

  


  Cuando la película de Sofie Femme de la rue se estrenó en 2012, la aplaudieron por mostrar el sexismo cotidiano y el acoso callejero de manera que la gente realmente comprendiese su gravedad. Pero también recibió críticas por mostrar a hombres de orígenes multiculturales acosando a mujeres. Pero, como ella explica: «Esa era mi experiencia, y fue lo que filmé. Cuando pasas por la calle delante de diez tipos de orígenes multiculturales, puede que uno de ellos te diga algo. Podrías decir que es solo una minoría. Pero la situación se agrava cuando pasas delante de cien tipos y diez de ellos te hacen comentarios[3]».


  POLARIZACIÓN ENTRE FEMINISTAS


  En el núcleo del feminismo occidental contemporáneo anida una paradoja. Las feministas ideológicas se empeñan en alcanzar objetivos grandilocuentes como «acabar con el patriarcado», pero las campañas contra los clubes sociales que excluyen a las mujeres o en favor de una mayor presencia femenina en los consejos de administración de las empresas reflejan preocupaciones elitistas muy alejadas de la existencia cotidiana de la mayoría de las mujeres. Si volvemos a la jerarquía de necesidades humanas del sociólogo Abraham Maslow, los asuntos prioritarios hoy para las feministas occidentales pertenecen al ámbito de la autorrealización: mejorar las condiciones de trabajo, tener acceso a guarderías subvencionadas por el Estado, inclusión en asociaciones exclusivamente masculinas, equilibrio en el reparto de las tareas domésticas con la pareja masculina, obtención de prestigio. No quiero decir con esto que debamos abandonar objetivos loables como el de hacer añicos el techo de cristal, pero que todas las mujeres puedan vivir libres de violencia debería ser algo más prioritario.


  No pretendo burlarme de las feministas actuales, pero sí aspiro a sacarlas de su estupor. Han acabado dando por descontadas las necesidades más elementales, como la seguridad básica fuera de casa. Para mí, es como si estuviesen ocupadas intentado arreglar una gotera en el tejado de la casa mientras el sótano entero se hunde en un socavón.


  Las estudiantes en los campus universitarios parecen vivir en un universo paralelo. Protegidas por «espacios seguros» de la amenaza de las «microagresiones», las alumnas de Derecho piden que no se les hable en clase de las violaciones porque son demasiado perturbadoras y podrían provocar que «se disparen» en ellas emociones negativas. Pero, de vez en cuando, el mundo real penetra en ese universo. En octubre de 2017, profesores y alumnos de la Universidad Goethe en Frankfurt protestaron contra una conferencia titulada «El trabajo policial en una sociedad de inmigrantes», que iba a impartir el secretario general del sindicato de policías de Alemania. Temiendo la reacción agresiva de los estudiantes, las autoridades universitarias cancelaron la charla. Paradójicamente, ese mismo mes cuatro mujeres fueron víctimas de intentos de agresión sexual en la universidad. En todos los casos, se describió al atacante como un hombre de 1,65 metros de altura, de aspecto norteafricano y que hablaba alemán con un fuerte acento. Respondiendo con elegancia, el líder sindicalista dijo: «No me alegro en absoluto de que la universidad haya recibido este baño de realidad[4]».


  LOS LÍMITES DEL #METOO


  El movimiento #MeToo aceleró y consolidó un gran cambio en las actitudes hacia el acoso sexual. Periodistas y denunciantes internos alentaron a otras mujeres a nombrar y avergonzar a los hombres que las habían acosado sexualmente en el trabajo. El movimiento se extendió con rapidez desde Norteamérica hasta Europa occidental; en Francia, el eslogan fue #BalanceTonPorc («Denuncia a tu cerdo»). Decenas de agresores en serie perdieron su trabajo y vieron arruinada su reputación; unos pocos acabaron ante el juez.


  #MeToo cruzó un océano, pero parece incapaz de salvar una barrera cultural. Se ignora en gran medida a las víctimas de bandas de inmigrantes, se hace caso omiso a las denuncias de las mujeres que afirman haber sido acosadas por ellos, a pesar de que el número de víctimas de acoso —⁠por no hablar de delitos más graves como la violación⁠— es mucho mayor en Europa que, por ejemplo, en Hollywood o en Wall Street.


  Como he argumentado en este capítulo y en el anterior, parte del problema radica en que a las feministas simplemente les incomoda hablar de los delitos que cometen hombres de tez morena; negar que ocurren es una opción preferible. Sin embargo, en todo este asunto hay algo más que mera ignorancia voluntaria. Creo que muchas feministas occidentales no entienden realmente la profunda hostilidad cultural de los hombres del mundo musulmán hacia la idea misma de la igualdad de derechos para las mujeres. A continuación, me dispongo a abordar este choque cultural.


  TERCERA PARTE


El choque de civilizaciones, reexaminado
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La doctrina del recato


  Ahora que hemos establecido que existe efectivamente una relación entre el aumento de la inmigración y los niveles más elevados de violencia sexual en Europa, el paso siguiente es entender esa relación, algo que sin duda las élites han sido notoriamente incapaces de hacer.


  ¿Por qué hombres que han recorrido miles de kilómetros en busca de una vida mejor iban a comportarse de esta manera hacia las mujeres en su nuevo país? La respuesta ingenua es la biología humana. Es un hecho contrastado que los varones jóvenes que rebosan testosterona están diseñados por la evolución para querer mantener muchas relaciones sexuales.


  Pero la cultura y la civilización existen en gran medida para reprimir tales impulsos primitivos. La idea más relevante es que las actitudes de los inmigrantes hacia las mujeres están fuertemente determinadas por sus circunstancias y experiencias en su país de origen.


  Una parte importante de la historia es, desde luego, la influencia del islam en las relaciones entre ambos sexos. Pero estrechamente relacionado con ello, como demostraré, está el papel de una práctica que casi con toda seguridad es anterior a la irrupción del islam: la poligamia. Las culturas que la toleran o la propician tienden también a imponer un recato extremo a las mujeres y a excluirlas de la vida pública. Y debido a que las convierten en una mercancía escasa, a menudo provocan consecuencias violentas y misóginas. Una gran parte de los inmigrantes que han llegado recientemente a Europa proceden de esas culturas polígamas.


  SON COSAS DE HOMBRES


  El contrargumento más plausible —que la cultura no importa⁠— es sencillamente que los hombres jóvenes son el segmento de la población más propenso a cometer delitos, y los solicitantes de asilo tienen una proporción de hombres jóvenes mucho más alta que el promedio de la sociedad europea[1]. En Alemania en 2017, por ejemplo, dos terceras partes de los solicitantes de asilo eran hombres[2]. En 2015, había en toda Europa2,6 varones inmigrantes por cada mujer; en Italia, esta proporción era de 7 a 1; y en Suecia, de 10 a 1. En 2017, la proporción en el conjunto de Europa había descendido hasta 2,1 hombres solicitantes de asilo por cada mujer, pero en Italia seguía siendo de 5 varones por cada mujer[3].


  En 2016, la politóloga Valerie Hudson advirtió que las sociedades con cifras desproporcionadas de hombres jóvenes y solteros son menos estables y más violentas, especialmente hacia las mujeres. Y se preguntó por qué habría Europa de poner en riesgo su envidiable historial en materia de igualdad de género al acoger a grandes cantidades de hombres jóvenes sin ataduras[4]. Décadas de estudios académicos han establecido un vínculo entre las proporciones desequilibradas de ambos sexos y los delitos violentos[5].


  Hudson calculó que a finales de 2015 había en Suecia123 chicos de entre dieciséis y diecisiete años por cada 100 chicas de la misma edad[6]. Tal aumento demográfico de hombres jóvenes, advirtió, tiende a erosionar las barreras sociales que crea una sociedad pacífica. Y como respuesta a su advertencia, la prensa sueca se ensañó con ella.


  ¿Por qué hay muchos más hombres inmigrantes que mujeres? La periodista alemana Maria von Welser salió en busca de las inmigrantes ausentes y las encontró en su mayoría atrapadas en campos de refugiados en Oriente Próximo. Aunque habrían deseado acompañar a sus parientes varones hasta Europa, la escasez de dinero para el viaje llevó a las familias desplazadas a enviar como avanzadilla a «los más fuertes»; esto es, a los hombres jóvenes. Detrás de esta decisión está la idea de que las mujeres, en particular las que viajan solas, «se jugarían —⁠tal como ellos lo ven⁠— algo más que la vida; se jugarían la honra[7]».


  En este mismo sentido, Dominic Kudlacek, del Instituto de Estudios Criminológicos de la Baja Sajonia (KFN, por sus siglas en alemán), afirma que los elementos claves son la edad y el sexo, no la cultura. El número de inmigrantes jóvenes y varones, explica, es abrumador, y conforman un grupo demográfico responsable de la inmensa mayoría de los delitos en casi todas las sociedades humanas. En 2014, por ejemplo, los hombres alemanes de entre catorce y treinta años de edad suponían el 9 por ciento de la población, pero fueron responsables de la mitad de todos los delitos violentos en el país. Entre los recién llegados a Alemania, los hombres de edades comprendidas entre los dieciséis y los treinta años representan el 27 por ciento de todos los solicitantes de asilo que entraron en 2015. En 2018, Kudlacek razonaba que «Es una cuestión de demografía. Tanto si se trata de solicitantes de asilo como de migrantes de la Unión Europea, son más jóvenes que la media de la población, y en su mayoría varones. Los hombres jóvenes cometen más delitos en todas las sociedades[8]». También señaló que la mayoría de los crímenes violentos perpetrados por inmigrantes tenían como víctimas a otros inmigrantes. Su situación —⁠apelotonados en campos precarios o atrapados en el limbo burocrático mientras se procesan sus solicitudes de asilo⁠— contribuía a explicar su propensión a cometer actos de violencia.


  Martin Rettenberger, director del Centro Alemán para la Criminología (Kriminologische Zentralstelle, o KrimZ), expone un argumento similar. Aunque reconoce que la oleada de inmigrantes posterior a 2014 procede en buena medida de sociedades que no suelen castigar los delitos sexuales, concluye que «árabes y africanos no son intrínsecamente más proclives a cometer agresiones que los europeos». Atribuye el aumento de los delitos vinculados con migrantes a la pobreza, a la imposibilidad de acceder a un empleo y al trauma debido a sus largos periplos hasta llegar a Alemania[9].


  Aun así, los autores del informe de Zúrich sobre la violencia en la Baja Sajonia, fruto de una meticulosa investigación, sostienen una opinión muy distinta. Presentan un ambicioso marco teórico para entender el aumento de los delitos violentos en Alemania en un momento de creciente inmigración, y distinguen cuidadosamente entre factores «proximales» (origen personal, circunstancias económicas o familiares, educación de los progenitores, historial educativo, consumo de sustancias, redes de amistades y costumbres de ocio) y «distales» (clase, edad, afiliación religiosa, étnica y política, además de barreras macrosociales como las oportunidades de empleo limitadas, pobreza, normas sociales y discriminación).


  Aunque reconocen la importancia de la estructura de edad y género de la población inmigrante, así como las penurias que han tenido que soportar para llegar a Alemania y las frustraciones asociadas a su nueva vida, Christian Pfeiffer, Dirk Baier y Sören Kliem añaden una importante variable cultural:


  
    La mayoría de los refugiados proceden de países musulmanes que se caracterizan por el dominio masculino. Encuestas representativas realizadas por el KFN han demostrado que los jóvenes varones inmigrantes de esas culturas han interiorizado las llamadas «normas de masculinidad legitimadoras de la violencia» en mucha mayor medida que los alemanes de la misma edad o que los jóvenes nacidos en Alemania que proceden de esos países. Estas normas de masculinidad se plasman en afirmaciones tales como: «El hombre es el cabeza de familia y, si es necesario, puede aplicar la fuerza para imponer su voluntad» o «Un hombre que no está dispuesto a defenderse de los insultos que recibe usando la fuerza es un enclenque». En muchos de los estudios efectuados por el KFN, la aceptación de esa «cultura del macho» ha resultado ser un factor importante a la hora de promover la violencia[10].

  


  Como Camille Paglia escribió en 1990: «La violación es la expresión sexual del deseo de poder, que la naturaleza introduce en todos nosotros y para cuya contención se desarrolló la civilización. Así pues, el violador es un hombre que sufre un déficit —⁠y no un exceso⁠— de socialización[11]». La cuestión es, no obstante, qué clase de civilización y de socialización ha experimentado el violador.


  EL CONTROL SOCIAL EN LOS PAÍSES DE MAYORÍA MUSULMANA


  En aquellas zonas de Oriente Próximo, el norte de África y el sur de Asia donde la sociedad es estable y mantiene un orden intacto, los individuos están sometidos a un control social muy estricto. Hombres y mujeres, niños y niñas, tienen su propio lugar en ese orden, que a menudo se impone con rigidez. En los barrios más ricos y cosmopolitas, hay menos control social que en las zonas rurales, pero el comportamiento sigue siendo vigilado por la familia, los grupos religiosos, las escuelas y la comunidad próxima.


  Otra característica general de estas sociedades es que a los hombres se los ve como fuertes y a las mujeres como débiles. Se espera de ellos que protejan a las mujeres y a los niños, que los mantengan y, si es necesario, luchen por ellos. Y se espera de ellas que críen a sus hijos y se sometan incondicionalmente a sus maridos. El sexo se entiende como una necesidad para procrear en el seno del matrimonio. Un elemento importante para mantener el orden social en estas sociedades es confinar el deseo sexual masculino, considerado una fuerza poderosa, dentro de los límites del matrimonio. El mayor temor en estas sociedades es la fitna, el caos o la ruptura del orden social, para el cual la sexualidad masculina se ve como una de las mayores amenazas.


  Para gestionar la sexualidad masculina, a los hombres se les permite tener más de una esposa. La poligamia se fomenta como una necesidad para mitigar esta fuerza caótica. Pero casarse con más de una mujer conlleva una carga; no todos los hombres pueden cumplir con la norma religiosa según la cual deben tratar por igual a todas sus esposas. Un fenómeno más cultural que religioso es que los padres casarán a sus hijas con el mejor postor. Así, puesto que la pobreza es uno de los mayores problemas en estas sociedades, muchos hombres se ven abocados a la perspectiva de no poder casarse con ni siquiera una mujer, y menos aún con varias. Ni que decir tiene que el sexo fuera del matrimonio está proscrito. Las mujeres que lo practican quedan irreparablemente marcadas. La consecuencia de todo lo anterior es una enorme frustración sexual.


  En el fondo de todo este conjunto de normas, subyace la idea de que las mujeres son mercancía cuyo valor radica ante todo en su capacidad de transmitir material genético a la siguiente generación. No se invierte en ellas ni se las valora por sí mismas, sino por el precio que su virginidad puede alcanzar en el mercado de los casamientos. Esto explica por qué la virginidad de una niña se considera una forma de capital, algo valioso que hay que preservar, mientras que la de un niño no tiene importancia. Es así desde muy pequeñas. En la mayor parte del mundo se prefiere a los bebés varones, sobre todo en las sociedades no occidentales de las que estoy hablando. A los niños pequeños se les da más libertad para que jueguen en la calle, mientras que a las niñas se las obliga a realizar tareas domésticas. Cuando los niños se ven preparados sexualmente, apenas se los disuade, mientras que a las niñas se las insta a mantenerse castas. En estas sociedades, desde el momento en que una niña empieza a menstruar se convierte en un objeto de deseo para los hombres. Formalmente, se disuade a los chicos púberes de explorar su sexualidad, pero en la práctica se hace la vista gorda ante sus hazañas. A una chica musulmana se le enseña a proteger su virginidad como expresión de lealtad a su creador, a su propia familia y a su futuro marido.


  Muchas religiones comparten tales ideas sobre la sexualidad masculina y femenina, qué duda cabe. Hay toda una serie de comunidades judías conservadoras y de confesiones del cristianismo que tienen criterios comparables en cuanto a la inferioridad innata de las mujeres frente a los hombres. Pero como el islam, lejos de separarlas, fusiona la política y la religión, en el mundo musulmán la inferioridad de la mujer está grabada en las leyes sagradas. Más aun, mientras que la poligamia es ilegal en Occidente, con pocas excepciones (algunas sectas escindidas del mormonismo hacen caso omiso de las leyes), los musulmanes pueden citar el Corán como justificación para tener hasta cuatro mujeres al mismo tiempo[12].


  En lo personal, ser la segunda, tercera o cuarta mujer implica una existencia miserable. He escrito al respecto en el caso de mi propia familia, y la psicóloga feminista Phyllis Chesler y otros autores han hecho observaciones similares. Pero las consecuencias sociales de la poligamia —⁠para ser más precisos, de la poliginia⁠— se extienden más allá de la calidad de vida de las mujeres en esos hogares.


  El sociólogo estadounidense Dan Seligson argumenta que la poligamia da lugar a sociedades más violentas y menos prósperas. Junto con la historiadora económica Anne McCants, Seligson aplica la escala de poligamia de McDermott para dividir todos los países del mundo entre sociedades polígamas y no polígamas y demostrar los efectos perniciosos de este régimen para la confianza social, la formación de familias y el desarrollo económico. Explican que, en las sociedades polígamas, «las familias transfieren riqueza a la familia de la novia; las mujeres se casan jóvenes y los hombres, viejos; las tasas de fertilidad son elevadas; ellas son enclaustradas como mercancías; la confianza interpersonal es baja, lo que hace que la confianza institucional lo sea mucho más». Allí donde las mujeres casaderas se consideran mercancías, los estratos superiores de hombres ricos y poderosos monopolizan las parejas más deseables. Puesto que acumular riqueza y estatus es algo que requiere tiempo y esfuerzo para la mayoría, la norma de la poligamia propicia que aumente la edad a la que se casan los varones, al tiempo que hace que disminuya la edad a la que se casan las mujeres, elimina los incentivos para que estas prosperen educativa y económicamente, y provoca el incremento de la tasa de natalidad. El exceso de hombres solteros que compiten por un conjunto de mujeres casaderas artificialmente reducido estimula el aumento de la delincuencia y la violencia. La necesidad dual de proteger las posesiones y las esposas lleva a que se enclaustre a las mujeres en amplias unidades familiares que giran en torno a un único varón de elevado estatus socioeconómico[13]. Hoy en día, la práctica totalidad de los países donde la poligamia es legal son de mayoría musulmana y están situados en África y en Asia. Por el contrario, desde que la Grecia y la Roma antiguas tomaron un camino del todo distinto hacia la monogamia, el mundo occidental ha proscrito tanto la poliginia como la poliandria[14].


  Seligson es un investigador judío de mediana edad, progresista, con el pelo canoso y rizado y una actitud sin pretensiones. Es físico y un aficionado a los ordenadores, y está aplicando las herramientas de la ciencia y la tecnología a una cuestión cultural compleja. Cuando conversamos en California, me explicó así su enfoque:


  
    La mercantilización y cosificación de las mujeres comienza con la poligamia. Cuando un hombre se casa con dos mujeres, deja a otro sin una. Esto genera escasez; y, cuando los recursos escasean, los humanos tendemos a acapararlos. Los hombres desconfían de cómo se comportarán sus congéneres con sus mujeres, por lo que encierran esta preciada mercancía tras paredes y velos, y restringen sus movimientos. Quienes carecen del escaso recurso, por lo general los jóvenes, tienen que pelear por él, lo que contribuye a generar un clima de malestar y beligerancia social. Y los esfuerzos por controlar esos comportamientos conducen al autoritarismo, con la corrupción y la pobreza que este conlleva.

  


  Al más puro estilo Silicon Valley, Dan habla a toda velocidad mientras me va guiando a través de páginas y páginas de cálculos complejos en su portátil:


  
    He aplicado decenas de miles de modelos con distintas combinaciones de parámetros para identificar las fuentes de la violencia contra las mujeres en las sociedades a lo largo del tiempo. Lo que analizo es la acumulación de efectos culturales que son indicativos de las actitudes hacia el sexo femenino en general. Estas actitudes se remontan a mucho tiempo antes del monoteísmo, son incluso anteriores a la cultura tribal. El islam sencillamente no aparece. Tampoco el colonialismo. Es la poligamia, la ley del matrimonio, la que produce desconfianza y violencia patriarcal contra las mujeres. Y a la herencia histórica de la poligamia se le puede seguir el rastro a lo largo de las generaciones. Eleva la temperatura social, y da lugar a una cultura hostil e iracunda[15].

  


  Si Dan está en lo cierto, entonces Occidente está abriendo sus puertas a grandes cantidades de personas que traen consigo todo un síndrome de problemas heredados de la poligamia. El acoso sexual es uno de ellos. El manoseo callejero a las mujeres no es solo un comportamiento sexual; es una expresión del sentimiento de propiedad.


  MISOGINIA IMPUESTA MEDIANTE LA RELIGIÓN: LA DOCTRINA DEL RECATO


  En las sociedades musulmanas donde el orden social está intacto, las mujeres se dividen (subconscientemente) en categorías. Estas divisiones son convenciones, algunas de las cuales están codificadas y otras no. Por ejemplo, en un certificado de matrimonio musulmán, ella debe confirmar que es virgen. Pero la distinción crucial se da entre mujeres recatadas y no recatadas. Todas las recatadas evitan salir solas tras la caída de la noche, pero, sobre todo, se espera de ellas que vistan con recato. ¿Qué implica esto? Exige cubrir cualquier parte del cuerpo que pueda excitar a un hombre: el pelo, los brazos, los hombros y las piernas. Una mujer musulmana, antes de salir de casa, se plantea si ponerse un mero pañuelo o el burka de cuerpo entero. La ropa de manga corta no basta para superar el umbral de recato.


  Dentro de la categoría de mujeres recatadas, hay cuatro subsecciones: vírgenes, casadas, divorciadas y viudas. Una virgen es aquella chica que vive en casa de su padre, esperando a que la casen. De ella se espera que permanezca en casa, que solo salga de allí por un motivo de peso, y únicamente si lo hace acompañada por otros familiares. Con toda seguridad, se da por hecho que volverá a casa antes de que anochezca. Se la está preparando para casarla y se espera de ella que se encargue de las tareas domésticas, aprenda a cocinar y sepa cómo ha de vestirse. Si destaca en estas habilidades desde el momento en que tiene su primer periodo, estará en condiciones de unirse en matrimonio. Una vez que las vírgenes recatadas se casan, se espera de ellas que mantengan estas mismas normas y comportamientos en el hogar de su marido, donde pasan a la segunda subcategoría: mujeres recatadas y casadas. La tercera subcategoría es la de las divorciadas. Si un matrimonio se rompe, la mujer regresa a casa de su padre o a la de otro tutor masculino, donde se da por hecho que seguirá cumpliendo las mismas normas y que ayudará en la gestión del hogar y en la crianza de los hijos. Las mujeres divorciadas tampoco salen de noche y protegen su reputación, con la esperanza de volverse a casar. La última subcategoría es la de las viudas. Es habitual que un hermano del marido fallecido tome a la viuda como su segunda, tercera o cuarta esposa, y se le aplicarán las mismas normas y comportamiento. Estas mujeres mayores, con independencia de cuál sea su situación, suelen ser las que imponen las normas sociales a la siguiente generación de mujeres, a las vírgenes y las recién casadas. Pues se espera de todas ellas, ya sean divorciadas o viudas o no, que impongan y perpetúen la doctrina del recato.


  El aspecto más importante de estas normas sociales es que todas las categorías de mujeres recatadas se consideran protegidas. A cambio de la protección frente a los hombres, ellas se obligan a defender la doctrina del recato. Cualquier hombre en estas sociedades que se comporte de forma inapropiada hacia ellas, al mirarlas con lascivia, toquetearlas o acosarlas, sabe que eso tendrá consecuencias. Los hombres de la familia de la mujer se reunirán y planearán su venganza, normalmente por medios violentos. Esta violencia se dirigirá no solo contra el hombre a quien se considere el transgresor, sino también contra su familia nuclear y extensa, por ejemplo mediante violaciones de represalia.


  En estas sociedades hay otra gran categoría de mujeres: las impúdicas. Si alguna rompe las reglas, o se tiene la impresión de que lo hace, se le retirará la protección que su familia le proporcionaba. Ya sea virgen, casada, divorciada o viuda, si trabaja fuera del hogar, si se mueve libremente en público sin carabina o si ignora el código de vestimenta recatada, se la considerará impúdica. A una mujer que no tenga familiares varones que la protejan también se la tendrá, por defecto, por impúdica. Aquellas que se encuentran desprotegidas en este sentido se consideran objetivos legítimos para otros hombres. Se las puede mirar con lascivia, acosar, manosear o agredir sexualmente, porque quienes lo hagan no tienen que temer las repercusiones, ya que o bien no hay nadie que vaya a vengarse en su nombre o bien se considera que la mujer «lo estaba pidiendo». Según la certera descripción del escritor argelino Kamel Daoud, este sistema trae «miseria sexual» tanto a los hombres como a las mujeres a lo largo y ancho del mundo musulmán.


  Más que cualquier otra gran religión, el islam formaliza la subordinación de las mujeres. Su ley religiosa, tal y como está codificada por las escuelas «oficiales» del derecho islámico suní (la hanbalí, la shafi’í, la hanafí y la malikí), hace hincapié en que los varones han de tutelar a las mujeres. En el islam, «toda mujer ha de tener un “tutor”, el valí: su pariente varón más próximo si no está casada; su marido si lo está[16]». Este vestigio de la cultura árabe del sigloVII —⁠que se ha extendido a través del islam a los otros países del mundo que ahora son de mayoría musulmana⁠— nunca ha sido revisado por las escuelas oficiales del derecho islámico[17]. Actualmente, los imanes y otros líderes religiosos islámicos siguen reprendiendo a las mujeres que desobedecen la doctrina del recato. Citan pasajes clave del Corán para relegar a las chicas a una posición en la familia que requiere de ellas que sean dóciles, que dependan de sus parientes varones en materia económica, y que se sometan al dominio que sus maridos ejerzan sobre sus propios cuerpos. Por lo general, los matrimonios son concertados y suelen implicar un intercambio monetario. Bajo el imperio religioso del islam, aún sigue siendo habitual que los derechos de una mujer básicamente se vendan a un hombre al que puede que ella ni siquiera conozca.


  Las enseñanzas religiosas del siglo XII, que aún hoy se citan en las mezquitas, distinguen a algunas mujeres como virtuosas y castas por naturaleza, y a otras como licenciosas. Ya desde la época de las Cruzadas, los historiadores musulmanes han descrito a las occidentales como putas impúdicas que «ardían en deseos de tener tratos sexuales […], que se ofrecían para el pecado […]. Todas ellas licenciosas rameras […] que se mostraban orgullosas en público, ardientes e inflamadas, teñidas y pintadas, deseables y apetitosas […] de ojos azules y grises, pequeñas bestias quebradas […] ajenas a toda clase de decencia y vergüenza[18]».


  «Vuestras mujeres son para vosotros campo labrado. ¡Acudid, pues, a vuestro campo cuando y como deseéis!» (Corán, 2:223) y «Cuando el hombre invita a su mujer a su cama ella debe satisfacerlo aunque estuviese montada a lomos del camello». (Sahih al-Jami). Fueron pasajes como estos los que el Estado Islámico utilizó para justificar la compraventa y la violación de mujeres yazidíes en Irak. No las esclavizaron debido a su adscripción étnica, sino que las trataron como el Corán ordena que se trate a las mujeres no musulmanas.


  Bajo la ley islámica, como la que rige en Arabia Saudí, Irán y partes de Nigeria, los derechos civiles de las mujeres están severamente restringidos. La amenaza de recibir un castigo violento en forma de flagelación o lapidación hace que la libertad sexual sea una idea prácticamente inalcanzable para las mujeres. Si una mujer es violada en un territorio en el que rige la sharía, para poder probar su acusación contra el violador debe aportar cuatro testigos[19]. Como señaló un experto en derecho islámico, «el peor escenario posible sería uno en el que un juez hostil de la sharía decidiese que sin testigos no hay ni prueba de violencia ni de que el acusado estuviese implicado, por lo que no habría zina[20] para él, mientras que la denuncia de la mujer debería considerarse una admisión de haber mantenido relaciones sexuales con un hombre sin determinar, y como tal un acto punible[21]». En algunos casos, el embarazo de una mujer no casada se considera prueba de «fornicación», cuando de hecho ha sido violada. A las víctimas se las culpa de las agresiones sexuales y se enfrentan al ostracismo. Denunciar una violación ante la policía puede complicar aún más la situación de la víctima si la familia de su agresor decide vengarse[22].


  Cuando la violencia sexual se produce en lugares sacros, a las víctimas se las insta a ocultarla para proteger el carácter sagrado de la religión. Como ocurre con el abuso infantil sistémico en la Iglesia católica, a las víctimas de violencia sexual en la Meca se les dice que se lo callen para no mancillar su religión. Mona Eltahawy fue manoseada cuando era niña por un policía y por otro peregrino mientras rezaba en la Meca durante el hach. No se lo contó a nadie por vergüenza y tiempo después escribió: «Incluso ahora, cuando hablo de cómo me manosearon durante el hach, me acusan de inventármelo o me dicen que estoy difamando al islam[23]». Riazat Butt tuvo la misma experiencia en 2001, cuando sufrió tres agresiones sexuales mientras rezaba cerca de la piedra sagrada de la Kaaba durante el hach: «Que nos agredan sexualmente es […] casi un riesgo laboral para las peregrinas[24]». En palabras de Phyllis Chesler: «Hay quien diría que a las mujeres musulmanas en los países musulmanes les pasan cosas horribles, y eso es cierto. Pero la mujer musulmana lo espera, está acostumbrada; es terrible, pero es algo que ya conoce. No sucede lo mismo con las esposas extranjeras u occidentales en un país musulmán[25]».


  LA MISOGINIA NO ES EXCLUSIVA DEL MUNDO ISLÁMICO, PERO ALLÍ ES INTENSA


  Este marco conceptual tiene aún otra capa más de complejidad. En sociedades donde el orden social se ha desmoronado, debido a una guerra civil, a la hambruna, a una sequía o al colapso económico, el orden moral que al menos protegía a las mujeres recatadas se disuelve. Tras la quiebra social, los individuos que hasta entonces habían transmitido las normas, los agentes de la moral, quedan en posición precaria o bien desaparecen por completo, como sucedió por ejemplo con los hombres llamados a filas en milicias como las de Eritrea. La sacudida que estas sociedades han experimentado ha durado décadas. La guerra civil en Somalia se prolonga desde 1991, y muchos niños nacidos en ese contexto han crecido inmersos en una anarquía hobbesiana. Los enfrentamientos en Afganistán empezaron todavía antes, en los años setenta. Y aunque su descenso hacia la violencia ha sido más reciente, Irak y Siria no están mucho mejor. Los lugares de donde huyen la mayoría de los solicitantes de asilo son estados fallidos en los que el orden social se ha quebrado.


  El fracaso de los estados seculares en estos países contribuye a explicar el resurgimiento del islam como fuerza tanto política como espiritual. El islamismo se ha convertido en el refugio preferido de quienes buscan orden en ese caos. En estos países se instauran tribunales de la sharía para rellenar el vacío de control social. Tras la barbarie de la dictadura y la guerra civil, las promesas que ofrece la ley divina son comprensiblemente bienvenidas por una población ávida de orden y estabilidad. Por tanto, cuando llegan los islamistas tienen que reestablecer el orden con su propia barbarie. Por ejemplo, la mujer impúdica ya no es simplemente impúdica, sino que ahora es una adúltera pecadora que debe ser flagelada y lapidada.


  Por supuesto, este tipo de actitudes no son exclusivas de las sociedades musulmanas. Como hemos visto, en países de toda clase a lo largo y ancho del mundo las mujeres viven como ciudadanas de segunda. Lesoto, en el sur de África, no es una sociedad musulmana, pero allí los violadores campan a sus anchas porque se acepta que los hombres traten a las mujeres como les plazca. No obstante, en ningún lugar la ley está más sesgada contra ellas que en los países que imponen la sharía.


  Por ejemplo, en Dubái y Sudán los tribunales de la sharía condenan a las mujeres a prisión por incitar a los hombres a violarlas[26]. Y en Argelia, Bahréin, Irak, Kuwait, Libia, Palestina y Siria, los violadores pueden evitar que los juzguen si se casan con sus víctimas. Incluso en 2014, tres años después de que Marruecos derogara la ley del «Cásate con tu violador», la mayoría de los hombres marroquíes, y un 48 por ciento de las mujeres, seguían creyendo que una víctima de violación debía casarse con su agresor[27].


  Asimismo, la agresión sexual en lugares públicos no está prohibida ni perseguida en buena parte de Oriente Próximo y el norte de África[28]. Mona Eltahawy ha escrito con elocuencia sobre los niveles «epidémicos» de acoso sexual en el mundo árabe[29]. Señala que, en casos de tocamientos y agresiones, a las mujeres se las culpabiliza por estar «en el lugar y en el momento equivocados, y llevando la ropa equivocada». También describe el día a día para las egipcias, de las cuales un 99,3 por ciento denuncian haber sido acosadas sexualmente en la calle (mientras que un 62 por ciento de los hombres reconoce haberlo hecho):


  
    Antes de salir de casa, todas las mujeres que conozco se preparan para la carrera de obstáculos de palabras ofensivas, manos largas y cosas peores que las esperan en las calles que recorren para llegar al colegio, a la universidad o al trabajo[30].

  


  Según una encuesta entre turistas británicos de visita en Egipto, todas las mujeres, y en particular aquellas de pelo rubio y ojos azules, habían recibido «atención no deseada por parte de hombres, que iba desde miradas fijas, gestos y tocamientos hasta agresiones verbales y sexuales». Como sus hermanas egipcias, estas mujeres modificaron su vestimenta o evitaron caminar por las calles para eludir el acoso[31]. Un sondeo de Naciones Unidas entre más de cuatro mil hombres en Marruecos, Egipto, Palestina y Líbano obtuvo como resultado que entre una y dos terceras partes de ellos reconocía practicar el acoso sexual callejero[32]. La inmensa mayoría decía hacerlo por diversión y se centraba en las mujeres que vestían de manera provocativa. Pero, en estas culturas, que estas cubran su cuerpo no evita que las acosen o las agredan. La socióloga Marnia Lazreg describe la naturaleza ridícula del «pacto entre caballeros» según el cual las mujeres no sufrirán acoso siempre y cuando lleven velo[33]. En 2017, un abogado egipcio fue procesado por declarar en televisión que «cuando una niña va por ahí así [vestida de manera impúdica], acosarla sexualmente es un deber patriótico y violarla un deber nacional[34]».


  ALLÍ DONDE LAS MUJERES NO FORMAN PARTE DE LA VIDA PÚBLICA


  No estoy segura de qué precedió a qué: confinar a las mujeres en el hogar o acosarlas sexualmente en los lugares públicos. Lo que es seguro es que esto último refuerza lo primero. Incluso la mera amenaza de sufrir algún daño atemorizará a algunas mujeres para que vuelvan a sus casas. Lugares públicos como las calles, los puestos de café y las teterías son territorio de hombres. Como custodios de las mujeres, ellos tienen trabajos de cara al público en tiendas y oficinas, o al volante de taxis. El dominio de la mujer es la esfera privada, y corre peligro en cuanto la abandona sin un pariente varón, a menos que esté acompañada por un grupo de mujeres.


  Aunque recientemente, bajo la influencia del príncipe heredero Mohamed bin Salmán, se han atenuado algunas de las restricciones que pesaban sobre la libertad de las mujeres, Arabia Saudí es célebre por llevar la segregación entre géneros hasta el extremo; celebran bodas separadas por sexos, hay centros comerciales solo para mujeres y conciertos solo para hombres. En Líbano, son populares las playas solo para ellas, y en las mezquitas de todo el mundo las mujeres ocupan una sala distinta o bien la zona posterior del oratorio[35]. Esta división en función del género se ha replicado incluso en los campos de refugiados. Las mujeres que permanecieron en ellos mientras muchos de sus parientes varones continuaban el trayecto hasta Europa se apiñan en tiendas de campaña y contenedores y evitan las zonas comunes, como los cuartos de aseo, por temor a sufrir agresiones sexuales[36]. La periodista alemana Maria von Welser, que visitó varios campos de refugiados en Oriente Próximo en 2015, destacó que la mayoría de las mujeres que conoció temían por su seguridad al no tener allí parientes varones que las protegieran[37]. La Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH) denunció en 2018 que casi todas las refugiadas que habían pasado por Libia habían experimentado alguna forma de agresión sexual[38].


  Es la combinación de todos estos factores complejos —⁠la doctrina del recato, la quiebra del orden social, la ortodoxia islamista y el hecho de haberse educado en algunas de las sociedades más misóginas del planeta⁠— lo que determina las actitudes de muchísimos de los jóvenes que migran a Europa desde países de mayoría musulmana. Tanto si se les acepta como legítimos solicitantes de asilo como si emigran ilegalmente, es improbable que su actitud hacia las mujeres encaje con las ideas de igualdad de género que se han ido imponiendo en Europa occidental.


  (NO) HABLEMOS DE SEXO


  En Occidente, donde las relaciones entre ambos sexos se han vuelto más igualitarias desde los años sesenta, el comportamiento depredador de los varones se persigue legalmente, en lugar de ensalzarse. Las feministas de la segunda ola han dedicado mucho esfuerzo a combatir las actitudes patriarcales y los comportamientos sexistas, argumentando que las desigualdades de género se les inculcan socialmente a los niños desde edades tempranas y que la violación es fruto del contexto y del condicionamiento sociales[39]. Que «los violadores no nacen, se hacen» se ha llegado a aceptar como algo evidente[40]. Pero, cuando se trata de inmigrantes y minorías, recurrir a explicaciones culturales para interpretar su comportamiento hacia las mujeres es un tema tabú, lo cual parece contradictorio. De hecho, si tenemos en cuenta cómo se educa —⁠o no⁠— a los hombres musulmanes sobre sexo, no tiene ningún sentido.


  Si se las compara con las sociedades liberales, la falta de educación sexual es una lamentable carencia de las sociedades musulmanas. En lugar de educar a niños y niñas sobre su cuerpo, las relaciones y el sexo, se les enseña a reprimirse. A los niños no se les explica que la opinión de la mujer sobre el sexo o las relaciones es importante, sino que se les insta a abstenerse de cualquier contacto sexual, incluida la masturbación, fuera del matrimonio; en su seno, por el contrario, todo está permitido[41]. En los países occidentales, los padres y madres musulmanes se oponen a que a sus hijos se los exponga a discusiones abiertas sobre sexo en el colegio. Temen que hablar sobre ello los aliente implícitamente a transgredir el rígido principio según el cual no puede haber sexo fuera del matrimonio. En Toronto en 2018, varios padres musulmanes sacaron a sus hijos de los colegios públicos para evitar las clases de educación sexual. Una familia cuyo caso se dio a conocer en la prensa local volvió a llevar a sus hijos varones a un colegio público tras presionar con éxito para que dichas clases se eliminasen del currículum. Pero enviaron a su hija a un colegio privado islámico[42]. De manera similar, en Saltley, en Reino Unido, los padres retiraron a sus hijos del colegio en protesta por el temario de la asignatura de educación sexual, que trataba de la homosexualidad[43]. Una madre airada explicó que «No es apropiado, es algo completamente erróneo. A los niños se les dice que está bien ser gay, a pesar de que el 98 por ciento de los alumnos en este colegio son musulmanes. Es una comunidad musulmana[44]».


  Los sitios web puritanos que instan a la abstinencia compiten con las webs de pornografía por la atención de los adolescentes en internet. Da lástima leer los consejos que las comunidades online ofrecen a los jóvenes musulmanes. Los chicos adolescentes que plantean preguntas en Ummah.com buscan orientación sobre cómo gestionar el conflicto entre sus impulsos hormonales y su religión. A algunos les preocupan los espíritus malvados («los genios nocturnos») que les provocan sueños húmedos; a otros les inquieta la masturbación, o el hecho de mirar en la calle a mujeres «descubiertas» en pantalones cortos («Mis hormonas no soportan que haya tantas mujeres en público»). El consejo que reciben de miembros «veteranos» en estos foros es siempre el mismo: más plegarias a Alá y ayuno[45]. Kamel Daoud describe estas contradicciones represivas como «tensiones insoportables» que pueden desembocar rápidamente en el «absurdo y la histeria»; o, como hemos visto, en un mal comportamiento sexual y en violencia[46].


  EL JUEGO DE LA VIOLACIÓN


  La expresión extrema, aunque quizá inevitable, de todas estas creencias y comportamientos —⁠poligamia, intolerancia respaldada por la religión, acoso sexual descontrolado, falta de educación sexual, represión de los impulsos sexuales y dicotomía honra/vergüenza⁠— es el taharrush gamea (el «juego de la violación», en árabe). La violación grupal se considera un delito particularmente reprensible en Occidente, pero en el mundo árabe, donde hablar de violencia sexual suscita más sufrimiento que apoyo, el juego de la violación se desarrolla a la vista de todos.


  Los telespectadores estadounidenses asistieron consternados al calvario que vivió la periodista Lara Logan mientras informaba de las protestas en la plaza Tahrir de El Cairo en 2011. En sus propias palabras, esto fue lo que Lara experimentó:


  
    Mi equipo de cuatro hombres —un productor, un cámara, un guardaespaldas y un guía local⁠— y yo estábamos filmando en la plaza.


    Llevábamos ya un rato grabando y haciendo entrevistas rodeados por las inmensas multitudes, cuando a mi cámara, Richard Butler, se le agotó la batería de su aparato. Se agachó para cambiarla mientras hacíamos un círculo a su alrededor, rodeados por una muchedumbre entusiasta, pero tranquila y alegre. La última persona a la que había entrevistado acababa de decir: «Gracias, Mark Zuckerberg; gracias, Google; gracias, Facebook. Esta es vuestra revolución».


    Mientras Richard cambiaba la batería y los demás permanecíamos de pie entre el gentío, nuestro joven guía egipcio se volvió hacia mí presa del pánico, con la cara completamente pálida por el miedo, y dijo: «Tenemos que irnos de aquí AHORA MISMO. ¡CORRED!». Así que salimos a toda prisa y conseguimos adelantarnos a buena parte del gentío. Yo corría a su lado y junto a nuestro guardaespaldas, Ray.


    Hubo un instante de confusión, porque pensé que los jóvenes que corrían con nosotros estaban intentando ayudar y que nos decían que dejásemos de correr y esperásemos, y podía sentir manos entre mis piernas y agarrándome la entrepierna de forma violenta, y temí por la seguridad del equipo. En ese momento solo estábamos Ray, nuestro guía egipcio y yo. Parecía que nos habíamos alejado de la masa de gente, pero aún había a nuestro alrededor muchos hombres que decían que nos estaban ayudando, aunque empecé a darme cuenta de que me estaban reteniendo y agarrando, y de pronto la masa nos había alcanzado y empezaron a arrancarme la ropa y a meter las manos en mi falda y mis bragas. Me dejaron completamente desnuda, con la ropa hecha andrajos, y me violaron violentamente con palos, varas y manos. Llegó un momento en que perdí la cuenta. Recuerdo a Ray diciéndome que nos estaban apaleando y robando nuestros pasaportes y demás, pero estaba tan ocupada intentado rechazar la agresión sexual y la violación grupal que apenas le presté atención. Sentí cómo se rasgaba y saltaba la goma de mi sujetador, y el aire en la piel, y sus uñas que intentaban arrancarme los pechos del cuerpo. Perdí la fuerza en los miembros mientras tiraban de mi cuerpo en distintas direcciones y la muchedumbre bullía.


    Me quedé con Ray durante al menos veinte minutos; no dejaba de decirme que me agarrase a él y que aguantase de pie. Pero al final me solté, y puede que eso fuese lo que me salvase, porque Ray obligó a los soldados egipcios a que se abriesen paso a golpes entre la multitud y me sacasen de allí. La última vez que me vine abajo tenía demasiados hombres sobre mí como para poder ponerme en pie, y me arrastraron a una zona de la plaza donde mujeres y niños obstaculizaban el avance del gentío, y varios hombres jóvenes se adelantaron para interponerse entre las mujeres, los niños y yo y la multitud. Cuando todo terminó, me habían apaleado, violado en grupo y sodomizado hasta el extremo de que estaba medio muerta y había perdido la capacidad de respirar con libertad debido al peso de la turba y a la presión física sobre mis pulmones.


    Lo que no llegué a entender —me enteré al leer ese periódico⁠— es que esta es una forma de control social en Egipto. Que las mujeres no quieren salir con hombres si saben que les puede ocurrir esto. Que las mujeres africanas que salen a trabajar a diario en Egipto experimentan este acoso en alguna medida. Que las mujeres, por supuesto, soportan esta carga porque el gobierno utiliza la situación para recordarles que deben ir cubiertas[47].

  


  Esta práctica es bien conocida en todo el norte de África, aunque apenas se habla de ella. Hay testimonios de casos del taharrush gamea en Argelia y Túnez desde los años sesenta[48].


  En 2006, blogueros egipcios fueron testigos de cómo cientos de hombres que se agolpaban en las calles para celebrar el fin del ramadán acosaron a mujeres con o sin hiyab, les arrancaron la ropa, las rodearon e intentaron agredirlas[49]. Las chicas se refugiaron en restaurantes, taxis y cines cercanos. Mientras las protestas continuaron en la plaza Tahrir en 2012, los ataques en masa contra mujeres se fueron volviendo más organizados. Los hombres formaban círculos concéntricos en torno a cada víctima, la desvestían y la violaban[50]. Algunas egipcias alzaron la voz, y acudieron a la policía con sus testimonios y con vídeos que reflejaban las agresiones sexuales, pero apenas hubo avances en la situación hasta que en 2014 se aprobaron las leyes contra el acoso sexual[51].


  El juego de la violación atravesó el Mediterráneo en diciembre de 2015. Durante las celebraciones de la Nochevieja en Colonia, como hemos visto, más de mil hombres jóvenes rodearon a distintas mujeres y las agredieron sexualmente[52]. Cuando las víctimas identificaron a los agresores como de aspecto «extranjero», «norteafricanos» y «árabes», las tacharon de racistas en las redes sociales[53]. El tenaz trabajo periodístico de Alice Schwarzer, feminista local y editora de una revista, demostró que los jóvenes habían coordinado y planeado los ataques de esa noche «en perjuicio de los kufar» (infieles[54]). Doce meses después, el jefe de la policía de Colonia, Jürgen Mathies, le daba la razón al confirmar que los ataques habían sido coordinados deliberadamente para intimidar a la población alemana[55].


  Como explicaré con más detalle en el capítulo siguiente, tengo mis reservas sobre la idea de que una minoría de inmigrantes utilice la violencia sexual para atacar a las sociedades de acogida porque se sientan marginados. Esos hombres se comportan de la misma manera en sus propias comunidades, así como en los campos de refugiados y a lo largo de las rutas del contrabando por las que llegan a Europa. Si los egipcios acosan a las egipcias en las calles de El Cairo, y a continuación vienen a Alemania y hacen lo mismo con las alemanas en las calles de Colonia, no es porque se sientan inferiores u oprimidos, sino porque creen que pueden salirse con la suya, como ocurría en su país de origen.
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Choque de culturas


  Como inmigrante de origen somalí que soy, y solicitante de asilo que fui, soy partidaria de la inmigración. No tengo ninguna objeción ante la idea de que alguien haga las maletas y abandone su hogar para intentar mejorar sus circunstancias. Entiendo perfectamente los motivos de esa persona, porque los he vivido en mi propia carne. Lo que preocupa son las actitudes que algunos traen consigo, los comportamientos que estas propician en una minoría de los inmigrantes, y la aparente incapacidad de los países occidentales de encontrar la manera de lidiar con los problemas resultantes. De hecho, Occidente está fallando a los inmigrantes al negarse a preparar a los varones jóvenes para el choque de culturas que experimentarán, y al negarse a continuación a hacerlos responsables de su falta de autocontrol.


  Soy consciente de que estoy generalizando. La realidad es, por supuesto, más compleja de lo que incluso un libro puede reflejar. Hay diferencias enormes entre quienes viven en las ciudades y los que habitan en zonas rurales. Y también entre un individuo y otro en cuanto a la importancia que cada uno concede a la fe y a las restricciones tribales. No es mi intención rechazar a todos los inmigrantes como incapaces de adaptarse a su nuevo entorno. Hay muchos a los que, una vez llegan a Occidente, les resulta fácil conciliar su herencia tribal o religiosa con la vida en una sociedad hipermoderna o, como es mi caso, que se desprenden alegremente de su bagaje cultural en favor de las normas occidentales. Pero hay un problema con las actitudes y comportamientos que algunos inmigrantes traen consigo; quizá fueran necesarios para su supervivencia en su país de origen, y puede que incluso les permitiesen acumular riqueza allí, pero en Occidente son fuente de conflicto y limitan las oportunidades de los inmigrantes.


  En esta era de políticas de identidad, interseccionalidad y ofensas creadas artificialmente, está mal visto criticar la cultura de los demás, salvo que se trate de los hombres blancos heterosexuales. Pero uno de estos hombres, Samuel Huntington, merece reconocimiento por haber visto con claridad —⁠y muy pronto⁠— la naturaleza del desafío al que nos enfrentamos. En su ensayo de 1993 El choque de civilizaciones, afirmó que la cultura sería el principal rasgo distintivo interpersonal en el mundo posterior a la Guerra Fría[1]. Aunque su tesis ha recibido desde entonces incesantes ataques, creo que estaba en lo cierto. En realidad, el debate sobre inmigración gira en torno a la integración de las minorías no occidentales en sociedades occidentales y es, por tanto e inevitablemente, un debate sobre valores en conflicto.


  IMPORTAR VALORES


  Parece casi evidente que las personas llevan consigo sus actitudes y valores cuando migran, aunque mantengan la mente abierta hacia la sociedad de destino. Pero en el actual debate sobre inmigración esta es una afirmación controvertida. La literatura sobre «transferencia de normas» se centra en la exportación de actitudes democráticas desde Occidente hacia el Sur global. Estos estudios analizan a aquellos que vienen a las democracias liberales y describen un efecto bumerán: los inmigrantes absorben algunas de las normas políticas democráticas y, a continuación, las introducen en su país de origen cuando vuelven a casa[2]. Esta es una buena noticia para todas las partes implicadas, pero lo que me resulta fascinante es que estos estudios no se hagan también en sentido inverso: si los migrantes que regresan a su país exportan los valores democráticos de Occidente, ¿por qué no importan también valores no democráticos cuando llegan a Occidente? ¿O hemos de creer que a su llegada son tabulas rasas exentas de valores?


  Un estudio que analizaba el efecto bumerán en Jordania descubrió que las jordanas eran más proclives a interiorizar la discriminación de género si un miembro de su familia había vivido en algún momento dado en una sociedad árabe aún más conservadora, «lo que parece indicar que se produce una transferencia de normas negativas desde los destinos donde se da una mayor discriminación[3]». Si puede ocurrirles a las jordanas, es del todo probable que les suceda también a las alemanas. Pero hoy en día los investigadores son reacios a reconocer que se dan este tipo de hallazgos. En los años noventa, imperaba un consenso según el cual las actitudes de género adquiridas de muy jóvenes en el país de origen «seguían ejerciendo su influencia sobre las actitudes de los migrantes mucho tiempo después del desplazamiento[4]». Este punto de vista es ahora tabú.


  De todas las ideas que los migrantes traen consigo, la que más me interesa es la de su actitud hacia las mujeres. Los inmigrantes conforman un grupo variado, como ya he dicho. Los que han tenido una educación, y quizá hablen de entrada otros idiomas, por lo general tendrán mayor facilidad para instalarse y asentarse en Occidente. Pero aquellos con ideas profundamente tradicionales, que no darán la mano a una mujer ni se relacionarán con una profesora o una agente de policía, son los que suponen un problema. El hecho de que un joven provenga de Afganistán no implica que vaya a tratar mal a todas las mujeres, pero haberse criado en una sociedad donde estas son institucionalmente inferiores sin duda influirá en sus ideas. Sus actitudes podrían cambiar a lo largo del tiempo tras estar expuesto a otras costumbres, pero hemos de intentar entender cómo piensa ese joven cuando llega a Occidente.


  Los analistas que trabajan con los datos de la Encuesta Mundial de Valores nos han trazado un mapa de las variaciones de los valores culturales en el mundo[5]. En él se posicionan los países según sus creencias y actitudes mayoritarias, y se pueden hacer agrupaciones (con excepciones) según su ubicación geográfica u otro rasgo como la religión[6]. En extremos opuestos se encuentran la Europa protestante, arriba a la derecha, con los valores más seculares y racionales y de autoexpresión; y el mundo afroislámico, abajo a la izquierda, con los valores más tradicionales y orientados a la supervivencia.


  La distancia entre estos dos conjuntos de valores es abismal. Los autores destacan que los «valores emancipatorios», en la categoría de expresión personal en el eje horizontal de la figura, son el factor más importante a la hora de favorecer el empoderamiento femenino. Escriben que para los musulmanes menos instruidos «el dominio social del islam y la identificación individual como musulmán debilita los valores emancipatorios». Esto viene a respaldar la postura sensata de que los migrantes pueden tanto importar como exportar valores, y que las dos categorías que están entrando en contacto son las más dispares de todas; una de las cuales es marcadamente hostil a la mujer.
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  GRÁFICO 1: Los valores en el mundo. Fuente: «Inglehart-Welzel Cultural Map, World Values Survey Wave6 (2010–2014)», en <http://www.worldvaluessurvey.org/WVSContents.jsp>.


  


  El grueso de los solicitantes de asilo que han entrado en la Unión Europea en los últimos años procede de países situados en el cuadrante inferior izquierdo, y como hemos visto en el capítulo 2, son de mayoría musulmana: Siria, Irak, Afganistán, Eritrea, Irán, Nigeria, Pakistán, Bangladés, Somalia y Albania[7]. No todos los inmigrantes provenientes de estos países son musulmanes, y no cabe duda de que una proporción de los que sí no son practicantes estrictos. Pero, en comparación con los habitantes del noroeste europeo, es cinco veces más probable que piensen que la religión es importante y el doble de probable que afirmen que está justificado que los hombres peguen a sus mujeres[8]. La mayoría de los inmigrantes de estos lugares no han pasado por el proceso de individualización, racionalización y secularización que las sociedades europeas han experimentado a lo largo de muchas generaciones. Y aquellas de las que proceden aún institucionalizan un estatus inferior para las mujeres, tal y como se ha expuesto en el capítulo anterior. Se trata de lugares donde estas no forman parte de la vida pública y no se reconoce su derecho a la autodeterminación sexual.


  En el transcurso de unos pocos años, han llegado a Europa cientos de miles de jóvenes que han crecido en partes del mundo donde estas actitudes hacia las mujeres son las dominantes. Podemos suponer que una parte de ellos son de mente abierta y están dispuestos a adaptarse a la vida en Occidente, pero también habrá otros que se aferren a sus actitudes culturales, quizá incluso con más fuerza que en su país de origen. Cuando se publican encuestas sobre las actitudes de los migrantes hacia las mujeres, siempre suscitan polémica.


  LOS JÓVENES INMIGRANTES NO ESTÁN EN ABSOLUTO PREPARADOS PARA UNA CULTURA SEXUALMENTE LIBERADA


  A los ojos de un joven recién llegado desde el mundo árabe, las calles de Ámsterdam, Londres o Bruselas deben de rebosar tentación. Chicas con vaqueros ajustados y zapatos de tacón, con la melena al aire envuelta en un halo de perfume: no debería sorprendernos que los jóvenes que nunca han aprendido cómo mantener una relación de igual a igual con una mujer reaccionen de manera equivocada. Los carteles publicitarios en edificios y autobuses muestran a modelos ligeras de ropa que venden cualquier cosa, desde vaqueros hasta vacaciones. Cantantes que menean sus curvas bailando twerk ante la cámara en vídeos musicales. El sexo vende. En Colonia, la protagonista de un anuncio de sujetadores superescotado mira risueña hacia la Gran Mezquita al otro lado de la calle. A un recién llegado, el anuncio debe de parecerle tan fuera de lugar como la propia arquitectura intergaláctica de la mezquita. La cineasta belga Sofie Peeters explica en su película que la disonancia cognitiva «provoca una explosión» en los jóvenes[9]. «Cuando ideas muy conservadoras entran en contacto con imágenes de mujeres desnudas, semipornográficas, los chicos se quedan perplejos y pierden los papeles». Para algunos de ellos, esto significa traspasar límites que nadie les había contado que existían.


  A las chicas como yo nos enseñaron que nunca debíamos llamar la atención, pero en Occidente las mujeres la atraen deliberadamente hacia sus cuerpos. Se ejercitan en gimnasios, eligen vestimentas que realcen sus mejores atributos físicos y hacen referencia constante a sus cuerpos. He llegado a la conclusión de que no hacen esto para los hombres, sino para ellas mismas. Crecen viendo anuncios en televisión con eslóganes como el «Porque yo lo valgo» de L’Oréal. Los hombres de las culturas que describo en este libro las ven arreglarse el pelo y maquillarse, pero el primer pensamiento que les viene a la mente no es que lo hagan porque ellas «lo valen». Han aprendido que las mujeres que resaltan sus cuerpos de esta manera se lo están buscando. Las películas de Hollywood y la pornografía que prácticamente todos ellos han consumido antes de llegar a Europa refuerzan este estereotipo sobre las mujeres blancas.


  EL ENCUENTRO


  Quise saber si los voluntarios de oenegés y los trabajadores sociales —⁠aquellos que intentan ayudar a los jóvenes solicitantes de asilo⁠— habían sido testigos de este choque de culturas. Pregunté a varias personas que trabajan con ellos qué piensan estos jóvenes sobre las mujeres occidentales. El sacerdote Cai Berger, que trabaja en Suecia con inmigrantes tanto recién llegados como de segunda generación, me dijo: «Algunos de ellos me preguntan: “Quiero conocer a alguien, ¿cómo lo hago aquí?”. He hablado con muchos de estos jóvenes sobre la manera en que vemos a las mujeres aquí, en Suecia, y cuando les das una respuesta directa, a menudo dicen “Ah”, y empiezan a cambiar de postura. No son tontos[10]».


  Sin embargo, hay otros que no tienen ninguna intención de cambiar de ideas para adaptarse a las normas culturales vigentes en su nuevo país. Efgani Dönmez es un inmigrante turco en Austria. Antes de ser elegido para formar parte del Gobierno austriaco, dirigió albergues para solicitantes de asilo menores de edad. Me contó que «La manera en que viven los austriacos, la idea de que las mujeres tienen los mismos derechos y pueden tomar sus propias decisiones, es algo que irrita a algunos de estos chicos. Les han enseñado otra cosa y han crecido con un tabú en torno a la sexualidad. Cuando llegan aquí y ven cómo visten las mujeres en la calle, se sienten atraídos sexualmente por ellas. Eso les genera fuertes conflictos[11]».


  Estos conflictos pueden tener graves consecuencias. La psicóloga Mia Jörgensen trabaja en un centro para el tratamiento de delincuentes sexuales menores de edad en Suecia, y explica que provenir de una cultura donde el sexo es tabú se considera un «factor de riesgo» para ellos[12].


  Mustafa Panshiri, el expolicía afganosueco, ha hecho más que la mayoría de la gente por lidiar con el potencial choque cultural de los recién llegados. Vestido de manera informal con vaqueros y sudadera con capucha, me enseña fotos y me comenta frases de muchos de los jóvenes inmigrantes a los que conoce a través de las redes sociales. Una de las historias que más lo conmovió fue la de un chaval de quince años al que conoció en la comisaría de Linköping. Entre lágrimas, el chico contó su periplo desde Afganistán, a través de Irán, Turquía, Alemania y Dinamarca, hasta llegar a Suecia. Mientras viajaba con otros cientos de personas, perdió a su hermano y a su madre, y le preguntaba a Mustafa si alguna vez volvería a verla. Tras conocer a tantísimos jóvenes migrantes como este chico del mismo país que él, que se las ven y se las desean para atravesar el puente cultural de varios siglos de distancia existente entre Suecia y Afganistán, Mustafa dejó su trabajo en la policía. Ahora viaja por toda Suecia hablando con ellos para ayudarlos a adaptarse al país.


  Cuando le entrevisté en 2018, Mustafa me explicó que la mayoría de los recién llegados están decididos a adaptarse al modo de vida sueco[13]. Me contó que «se cabrean» cuando sus compatriotas acosan a mujeres en Suecia. Quieren disfrutar de las piscinas y los conciertos, pero no pueden hacerlo cuando una minoría genera tal grado de desconfianza en la comunidad. Y recordaba: «Cuando empecé a hacer esto, llamaba a los campos y a las comunidades de refugiados en Suecia, y al principio me decían que lo importante era que estos chavales tuvieran un lugar donde dormir y comer. “No tenemos tiempo para la integración”. Eso hizo que me pusiese en guardia. Sabía que necesitaban esta información cuanto antes, en particular los jóvenes que estaban aquí sin sus padres y sin nadie que les sirviese de ejemplo».


  A diferencia de la mayoría de los suecos, Mustafa habla sin tapujos sobre el problema. Estoy convencida de que esto se debe a que sabe cómo es la vida en Afganistán, de donde huyó con su familia cuando era niño. En sus palabras:


  
    Si nos fijamos solo en Afganistán, en las últimas décadas ha sido unos de los peores lugares donde vivir siendo mujer. Así que, por supuesto, alguien que venga de Afganistán a Suecia tendrá ideas y valores que aquí no van a funcionar. Lo hemos visto en los últimos años en forma de agresiones sexuales. Pero también hay quienes vienen aquí siendo tan seculares y democráticos como los suecos, que respetan a las mujeres y desean formar parte de la sociedad sueca.

  


  Me interesaba saber si los jóvenes con los que habla Mustafa saben mucho sobre sexo y sobre relaciones, y me explicó que «Algunos sí están informados, pero otros no. Ha habido chicos de quince y dieciséis años que me preguntaban qué es un condón y para qué se usa. Lo que de verdad necesitan es más información». A finales de 2017, el Gobierno sueco le dio la razón a Mustafa y creó un sitio web con consejos para quienes trabajan con solicitantes de asilo sobre cómo hablar con ellos de sexualidad y consentimiento[14].


  En una decisión quizá no muy meditada, otra gente decidió educar a los jóvenes sobre las mujeres occidentales de otra manera distinta. Me he topado con varias historias individuales de activistas y voluntarios en favor de los solicitantes de asilo, normalmente mujeres de mediana edad, que han tomado como novio a alguno de estos jóvenes inmigrantes. Los menores no acompañados de edad indeterminada, que en Suecia se conocen como «niños barbudos», sin duda les resultaban exóticos y atractivos. (En un caso trágico, una mujer sueca de setenta años, activista en favor del asilo y miembro del Partido Verde local, fue asesinada por su amante afgano)[15] Cuando hablé con el politólogo germanoegipcio Hamed Abdel-Samad sobre este fenómeno, me dijo que había oído historias similares en Alemania: «Los trabajadores del centro de asilo me contaron que ninguna mujer que ayudara a los refugiados y llegase siendo soltera salió de allí sin pareja. Esto no es bueno. Los hombres creen que estas mujeres son fáciles de manipular, y la situación confirma su idea según la cual todas las alemanas buscan a alguien como ellos para que las satisfaga[16]»..


  LA CULTURA COMO EXCUSA


  La ocasional confrontación entre culturas puede servir al bien común al obligar a las sociedades a reafirmar aquellos valores en los que cree. Pero la pregunta es: ¿cuáles deben prevalecer? Actualmente, en Occidente, sucede con demasiada frecuencia que los valores minoritarios se privilegian por encima de valores liberales, como los derechos de las mujeres. Pero una cultura que afirma que es aceptable acosarlas en determinadas circunstancias —⁠y que ese es, en realidad, un derecho dado por Dios⁠— es fundamentalmente incompatible con el principio de igualdad de género.


  Cuando se les inquiere sobre el papel de las «defensas culturales» a la hora de dictar sentencias judiciales, los jurisconsultos occidentales suelen negar que se usen en los juicios. Pero la cultura sí se utiliza en ocasiones para sacar a algún que otro delincuente de un apuro. En Mancha, en la costa de Normandía, un refugiado bangladesí consiguió la suspensión de su condena por haber violado a una niña de quince años[17]. Era su segundo delito, ya que había sido acusado con anterioridad de acosar sexualmente a una chica de dieciocho años. El fiscal hizo referencia a su «comportamiento depredador» y dijo que «considera a las mujeres francesas unas putas[18]», pero los expertos que comparecieron ante el tribunal afirmaron que estaba «influido en lo más profundo por la cultura de su país, donde las mujeres están relegadas a la condición de objeto sexual». Durante la vista, un agente de policía tuvo que interponerse entre el acusado y su intérprete, pues aquel intentaba desvergonzadamente manosearle los muslos. A pesar de todo, el tribunal decidió dejarlo en libertad.


  La parlamentaria británica Jess Phillips afirma que tales defensas culturales denigran a los hombres: «Todos los hombres pueden controlarse; solo necesitan aprender a gestionar sus impulsos[19]». Jess Phillips deja bien claro que no está de acuerdo con la opinión según la cual la violencia sexual está aumentando debido a la inmigración procedente de países de mayoría musulmana: «Cuando trabajé en crisis de violaciones no vi ninguna evidencia de que ningún grupo de un origen determinado estuviese sobrerrepresentado entre las víctimas o los agresores». En un texto sobre las agresiones sexuales a manos de inmigrantes afganos en Europa, la politóloga Cheryl Benard señala que las cometidas contra mujeres de más de setenta años, contra madres que llevan un carrito de bebé, o contra chicas menores de edad no cuadran con la idea de que los delincuentes se comportan según las normas de los países donde nacieron. Por el contrario, Benard sugiere que los jóvenes inmigrantes eligen objetivos que parecen presa fácil. Yo opino lo mismo. La noche del suceso de tocamientos en masa en Colonia, la temperatura apenas superaba la de congelación: había cuatro grados centígrados. Era invierno, por lo que quienes salían de fiesta iban envueltos en gruesos abrigos, bufandas, guantes y gorros. El argumento de que las mujeres ligeras de ropa hicieron que los hombres perdiesen el control sencillamente no se sostiene.


  CULPAR A LAS VÍCTIMAS


  En el fondo de la defensa cultural subyace la idea de que las mujeres son culpables de incitar a los hombres a acosarlas o agredirlas. Ni que decir tiene que la culpabilización de la víctima no es exclusiva del mundo musulmán: hasta fechas muy recientes era una justificación ampliamente aceptada en Occidente para la violencia sexual masculina. Un periodista estadounidense culpó en público a Lara Logan de la violación que sufrió en El Cairo al decir: «Mensaje desde la Tierra a las mujeres liberadas: cuando muestras las piernas, los muslos o el escote, algunos hombres liberados lo entenderán como una señal de que te sientes a gusto contigo misma y con tu sexualidad. Pero la mayoría de ellos lo verán como una indicación de que quieres echar un polvo[20]». En estudios recientes sobre las motivaciones de violadores condenados en Estados Unidos, la mayoría culpaba a sus víctimas o pensaba que su derecho al sexo prevalecía sobre la voluntad de aquellas[21]. Esta es la «clásica defensa del violador» según Nazir Afzal, antiguo fiscal de la Corona en Reino Unido. Respecto al caso de las bandas, sobre todo pakistaníes, que se dedicaban a explotar y abusar sexualmente de chicas jóvenes en el norte de Inglaterra (véase el capítulo 15), me dijo:


  
    El principal acusado, Shabir Ahmed, afirmó que la sociedad occidental había preparado a esas chicas para él. En su opinión, nosotros permitimos la impudicia, y él se niega a aceptar las libertades que damos a las chicas. Dijo que eso es lo que hacía que fueran individuos inferiores, y por tanto estuviesen maduras para que él las recogiese[22].

  


  Al leer las páginas del proceso judicial, los informes de las detenciones y las declaraciones de los testigos presenciales, me encontré con un sinfín de excusas para los ataques contra mujeres. Las más habituales son que el agresor estaba borracho o drogado, y por tanto era incapaz de recordar lo que había ocurrido realmente. En el contexto de agresiones sexuales contra menores, también aparece con frecuencia la idea de que el asaltante se había equivocado al estimar la edad de la víctima. Algunos de los acusados culpaban al rechazo de sus solicitudes de asilo; otros afirmaban que habían sido víctimas de un montaje por parte de policías racistas. También se menciona con frecuencia el estrés postraumático. Algunos atribuyen sus actos a lo sobrenatural, y culpan al diablo de su comportamiento. El desconocimiento de la ley es otra excusa habitual. Quien mejor la formuló fue un inmigrante egipcio que, acusado de haber agredido sexualmente a trece mujeres en el metro de Berlín, declaró ante el tribunal: «En Egipto esto ocurre con frecuencia. No está penalizado. No soy experto en derecho. En mi pueblo no había policía. Nadie me dijo que esto aquí estaba mal[23]». La culpabilización de la víctima aparece a menudo en los procesos judiciales: «Seguro que ella tuvo relaciones sexuales porque había bebido de más». Algunas excusas rozan lo ridículo, como las «emergencias sexuales» y la dificultad de los acusados a la hora de encontrar novia. Los defensores de Tariq Ramadan, el profesor islamista suizo denunciado por agredir sexualmente a dos mujeres, han recurrido a tildar tales acusaciones de «conspiración sionista» o de «intento islamófobo» por desacreditarlo[24].


  JUSTIFICACIONES RELIGIOSAS PARA LOS DELITOS CONTRA LAS MUJERES


  No hace tanto tiempo, los sacerdotes cristianos aconsejaban a las mujeres maltratadas y violadas que volvieran con sus maridos abusadores. Han tenido que pasar cuatro décadas para que la situación cambie. Sin embargo, esa transformación no se ha producido en las comunidades musulmanas, incluidas muchas en Occidente. En lugar de condenar las acciones de los autores de violencia sexual, los imanes y las autoridades religiosas los defienden. Su reacción típica consiste en culpar a la víctima de haber provocado la agresión. Una de las supervivientes del acoso sexual y las violaciones en grupo en Rotherham, que escribía sobre su calvario usando un pseudónimo, afirmó haber sido víctima de «violencia sexual con el beneplácito de la religión[25]». «Dejaron bien claro que, como yo no era musulmana, ni tampoco virgen, y puesto que no vestía “con recato”, creían que merecía ser “castigada”». Ese castigo incluyó más de cien violaciones por parte de sus agresores, algunos de los cuales citaban el Corán mientras la golpeaban.


  El máximo clérigo musulmán de Australia, hablando sobre la condena en 2006 de varios australianos de origen libanés por violación en grupo, repitió las palabras de mi abuela en Somalia: «Si dejas un pedazo de carne sin cubrir en la calle, en el jardín, en el parque o en el patio de casa, y vienen los gatos y se lo comen […] ¿de quién es la culpa, de los gatos o de la carne al descubierto? El problema es la carne sin cubrir […]. Si [la víctima] hubiese estado en su habitación, en su casa, con su hiyab, no habría habido ningún problema[26]». El presidente del Consejo Islámico de la Sharía en Gran Bretaña expresó una actitud similar cuando, en 2015, afirmó que la violación conyugal no existía; y también el clérigo danés que dijo en 2004: «Las mujeres que no llevan pañuelo en la cabeza son ellas mismas, en muchos sentidos, culpables si las violan[27]». Una organización danesa de jóvenes musulmanes (Muslimsk Ungdom i Danmark) invitó a este mismo clérigo a hablar ante los de Copenhague apenas unos días después del incidente de Nochevieja en Colonia.


  EL VICTIMISMO NO SIRVE COMO EXCUSA


  En el fondo de cualquier discusión sobre cultura está la relación entre el grupo y el individuo. Tardé un tiempo en percatarme de ello cuando llegué a Occidente. En las sociedades liberales, al individuo, ya sea hombre o mujer, se le reconoce como agente que toma sus propias decisiones y es responsable de su comportamiento. Todas las instituciones liberales se basan en esta idea: desde la firma de un contrato hasta la votación en unas elecciones, en cada caso la responsabilidad recae en el individuo. En el mundo musulmán, por el contrario, el responsable es el grupo. Ya se trate de la familia, el clan o el conjunto de la umma («comunidad»), el grupo es el que toma las decisiones en nombre de los individuos. Puesto que estos están ligados inextricablemente al grupo, una condena del individuo se considera una denigración del grupo. Si este no reconoce como delito las acciones de un individuo —⁠por ejemplo, en el caso de una agresión sexual⁠—, entonces se siente injustamente atacado y victimizado por el Estado. Es importante entender este complejo victimista.


  Un estudio del Instituto de Investigaciones Sociales de los Países Bajos (Sociaal en Cultureel Planbureau, o SCP) concluyó que, solo en un año, dos terceras partes de los musulmanes sentían que habían sufrido discriminación[28]. Comparados con otras minorías, incluidos el colectivo LGBTQ y los minusválidos, su percepción de sufrir actitudes negativas y tratamiento injusto era de las más elevadas. En Bélgica, son los hombres marroquíes y las mujeres musulmanas con mayor formación quienes se declaran los más discriminados[29].


  Los defensores de los refugiados argumentan que los solicitantes de asilo «sufren un trauma psicológico como consecuencia de haber tenido que huir del conflicto en su país de origen[30]». Pero las heridas que deja el daño psicológico parece que son de naturaleza hereditaria[31]. En las banlieues parisinas, los hijos —⁠nacidos en Francia⁠— de inmigrantes dicen sentirse victimizados y resentidos[32]. Los investigadores que estudian a delincuentes inmigrantes de segunda generación en Reino Unido constatan que «los criminales pertenecientes a minorías étnicas presentan tasas más elevadas de estrés postraumático[33]». Incluso cuando un musulmán comete un delito, su comunidad trata de desviar la responsabilidad centrando la atención en la islamofobia y el temor a sufrir represalias violentas si se exige a algún miembro de dicha comunidad que rinda cuentas[34]. Para ello, invocan el miedo a que «se repita el Holocausto», y afirman que «la próxima vez que haya cámaras de gas en Europa, todos sabemos a quién meterán dentro[35]». Como señala Camille Paglia, otorgar una protección especial a ciertos grupos mediante la legislación contra los «delitos de odio» y el «discurso de odio» ha creado «lamentablemente zonas segregadas con nuevos privilegios[36]».


  RESENTIMIENTO HACIA LAS SOCIEDADES DE ACOGIDA


  La otra cara de esta mentalidad victimista es que muchos musulmanes se creen superiores. Como doctrina espiritual y política, el islam se presenta como una forma de vida superior a todas las demás. Occidente ofrece mayor libertad económica y personal a los inmigrantes musulmanes, pero su sistema moral se considera inferior. Cuando parten desde los países de mayoría musulmana, amigos y familiares advierten a muchos migrantes de que «tengan cuidado al entrar en una sociedad moralmente degradada[37]». Y esa es la impresión que tienen cuando llegan. Los occidentales reparten bienestar, comida, ropa, atención sanitaria y alojamiento a cualquiera que llegue, pero dejan a sus mujeres desprotegidas en las calles. A continuación, los nuevos inmigrantes se descubren en el escalón más bajo de la jerarquía social. Ocupan trabajos que consideran inferiores o quedan atrapados en los centros de acogida sin nada que hacer.


  A la sensación de humillación se suman las expectativas de los parientes que se quedaron en el país de origen. A muchos jóvenes los enviaron lejos con el objetivo de que labrasen un futuro más próspero para sus familias. Vendieron bienes, vaciaron las cuentas de ahorro y pidieron dinero prestado para pagar a los traficantes de personas para que los introdujeran en Europa. Pero las esperanzas de una nueva vida a menudo se ven frustradas al llegar; si es que llegan. Cuando la guardia costera libia devolvió a tierra a un migrante nigeriano cuya familia había financiado su viaje vendiendo sus tierras, este declaró a los periodistas: «No quiero volver a mi pueblo, porque si oigo a alguien decir: “Este es el tipo que no llegó a ninguna parte”, probablemente lo mataría[38]».


  Otros que sí llegan se sienten avergonzados por la posición social tan baja que ocupan en Occidente, y proyectan estos sentimientos de decepción y humillación hacia la sociedad de acogida. Es tal el resentimiento de algunos que tratan mal a mujeres, policías o incluso bibliotecarios como símbolos de la sociedad occidental[39]. En los años noventa, el historiador Bernard Lewis explicó «la rabia del musulmán tradicional» como una reacción a la pérdida de dominio sobre el territorio, las mujeres y el poder económico[40]. No es un análisis muy en boga actualmente, pero me parece que tiene mucho de cierto. Los recién llegados no son los únicos resentidos con su vida en Occidente. También muchos hijos y nietos de inmigrantes sienten una profunda ambivalencia hacia las sociedades en las que han nacido. Incluso a los inmigrantes más prósperos les cuesta sentirse plenamente integrados en el tejido social europeo. Además, hay desde luego prejuicios contra los recién llegados; prejuicios que, como veremos, están pasando a ser una parte cada vez más explícita de la política europea.


  Pero estas dificultades no pueden usarse para justificar o minimizar los comportamientos de los que he hablado aquí. De hecho, la reticencia generalizada a debatir sin tapujos los temas que abordo en este libro es una de las principales razones del auge de la extrema derecha. También es uno de los motivos por los que la integración social de los inmigrantes ha resultado ser tan difícil de lograr en Europa.
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¿Por qué no se ha producido la integración?


  La llegada a Europa de una gran cantidad de inmigrantes musulmanes, como señaló Bernard Lewis en 1990, tendría «unas consecuencias inmensas tanto en el futuro de Europa como del islam[1]». En aquel momento, los legisladores europeos creían que los inmigrantes procedentes de países musulmanes representaban más una oportunidad económica que un desafío social. Todavía hoy seguimos oyendo esta idea. En 2016, los alcaldes de Nueva York, París y Londres afirmaron: «Los refugiados y otros residentes de origen extranjero traen consigo conocimientos necesarios e impulsan la vitalidad y el crecimiento de las economías locales[2]». Pero otros desdeñan las dificultades de la integración: «La mayoría de la gente ajusta con rapidez su conducta al nuevo entorno social —⁠aseguraba en 2018 Martin Rettenberger, director del Centro para la Criminología alemán⁠—. Las normas y valores sociales interiorizados siempre pueden cambiarse. Los árabes o los africanos no tienen de por sí más probabilidades de cometer agresiones que los europeos[3]».


  Otra premisa era que la superioridad inherente del pluralismo laico y democrático resultaría tan atractiva a los recién llegados que pronto la abrazarían. La cuestión de los valores contrapuestos se resolvería sola a medida que los inmigrantes se fueran asentando en sus puestos de trabajo y sus hijos asistieran a las escuelas locales.


  Pero no es eso lo que ha sucedido. En el caso de un número significativo de inmigrantes de origen musulmán, como veremos, sus valores han persistido. Y la causa radica en las diferencias religiosas, y no tanto en las étnicas, puesto que son las actitudes hacia las mujeres que impone el islam las que limitan la empleabilidad de los inmigrantes y los empujan a formar sociedades paralelas en las que comportamientos antisociales como la violencia de honor y los matrimonios forzados consolidan sistemas legales independientes. Todos estos factores confluyen y restringen las posibilidades de que los inmigrantes se integren con éxito en la cultura progresista circundante.


  Los analistas piden paciencia a los europeos. Según el periodista Doug Saunders, la integración cultural requiere unos setenta y cinco años, pero los primeros trabajadores invitados llegados a Holanda desde Marruecos llevan aquí apenas cincuenta, y los pakistaníes y bangladesíes de Reino Unido, setenta[4]. Sin embargo, hace más de quince años que insisto en que tener paciencia no es una estrategia válida, y ahora que cada mes llegan más de diez mil inmigrantes a Europa, y que algunos de los hijos y los nietos de la primera generación están volviendo a los valores islámicos de su país de origen, lo es menos que nunca.


  A finales de los noventa, algunos gobiernos europeos reconocieron que tenían un problema con el fracaso de la asimilación o la integración, pero seguían creyendo que había una solución económica: si lograban incorporar con rapidez a los recién llegados en el mercado laboral, estos no supondrían un despilfarro de dinero público[5]. Su postura, no obstante, ha quedado aplastada bajo la mera cifra de inmigrantes llegados desde el estallido de las revoluciones árabes en 2011. Desde ese momento, las dificultades de la integración han pasado a ser innegables.


  EL DÉFICIT ADAPTATIVO


  A lo largo de los últimos quince años, he visto, leído y participado en numerosos debates sobre la inmigración; y también he observado la realidad a pie de calle. Basándome en la experiencia europea de la llegada de musulmanes, diría que los inmigrantes tienen cuatro posibles vías.


  En primer lugar, cabe dejar claro que la integración no ha fracasado por completo. Muchos inmigrantes musulmanes se han ido adaptando con el tiempo incorporando los valores esenciales de la Europa progresista. Estos «adaptados» aprovechan las libertades que se les ofrecen para aprender, para instruirse a sí mismos y a sus hijos, para acceder a un empleo digno, crear empresas, participar en política y prosperar de múltiples maneras. Yo sería, en los Países Bajos en la década de los noventa, una de esas inmigrantes adaptadas.


  A la segunda categoría los denomino «amenazas». Son, en su mayor parte, hombres jóvenes que se convierten en un peligro en su propio hogar y fuera de él. Algunos abandonan los estudios, otros cometen delitos más o menos importantes, y muchos pasan periodos de su vida en prisión. El alcohol y las drogas alimentan su mala conducta, y la mayoría no son aptos para trabajar. No acostumbran a ser religiosos ni a estar vinculados a nada que recuerde a un marco moral. Son esa clase de inmigrantes que se aprovechan al máximo de las generosas dotaciones del estado del bienestar, incluidos los abogados a cuenta del erario público que los representan cuando se les acusa de robo, vandalismo, agresión sexual o cosas peores. Los miembros de los clanes árabes y kurdos del crimen organizado que llegaron a Alemania en los ochenta son solo un ejemplo. En una entrevista en 2018, el joven regidor del distrito berlinés de Neukölln, Martin Hikel, dijo: «Hemos ignorado literalmente a estas personas durante treinta años y ahora tenemos un problema enorme entre manos[6]».


  Luego están los «fanáticos»: los que llegaron a Europa como religiosos radicales. Estos aprovechan las libertades que les ofrecen los países de acogida para difundir una versión intolerante y fundamentalista del islam. Si medimos la integración con base en variables como el dominio del idioma, el empleo y los conocimientos acerca del funcionamiento del país de acogida, es posible que los fanáticos cumplan todos los requisitos, pues hablan el idioma local y están familiarizados con las leyes, las instituciones y la cultura del país. El único problema es que rechazan todo ello por estar fuera del islam. Su objetivo es destruir el sistema desde dentro y reemplazarlo por una alternativa: la sharía. Pueden recurrir a medios violentos —⁠como amenazas, intimidación, chantajes, presión grupal o algo peor⁠— para lograr sus objetivos político-religiosos; o también puede que se limiten a usar herramientas «pacíficas» de persuasión a través de la dawa, que es la infraestructura ideológica del islam político.


  Y, por último, tenemos a los «comodones»: hombres y mujeres con poca o ninguna educación formal que aceptan agradecidos las diversas ayudas sociales a las que tienen derecho, viven de ellas e invitan a sus familias a venir también desde el extranjero. No ven ningún motivo para trabajar, porque la clase de empleos a los que podrían acceder son monótonos y de baja categoría, y no les reportan mucho más que las ayudas de las que pueden disfrutar. Acuden a las oraciones en la mezquita de la zona, pero al mismo tiempo inscriben a sus hijos en las escuelas de la localidad.


  Los comodones no son delincuentes: al contrario, se vuelven expertos en seguir las normas burocráticas del país de acogida. Pero cuando un número lo bastante elevado de ellos vive a gran proximidad, pueden acabar creando guetos —⁠o, más correctamente, sociedades paralelas⁠— en los que reproducen el estilo de vida de su país. Es en estos barrios, además, donde los hijos de los comodones se convierten en amenazas o terminan dando con los fanáticos.


  Estas cuatro categorías no tienen unos límites rígidos. Los hijos de un comodón pueden convertirse en adaptados, hay amenazas que se enmiendan, y algunos fanáticos se desilusionan en su búsqueda de la utopía religiosa. Pero también puede funcionar al revés: amenazas que se vuelven fanáticos, a menudo como resultado de la exposición al islamismo en la cárcel, como hemos visto en el caso de algunos de los autores de los atentados terroristas de París y Bruselas en 2015 y 2016; y los hijos de los comodones que pueden, a su vez, convertirse en amenazas, para horror de sus padres.


  Si las élites europeas fuesen honestas consigo mismas, reconocerían que un número nada desdeñable de inmigrantes musulmanes entraban, ya antes de la crisis migratoria, en una u otra de estas tres últimas categorías: amenazas, fanáticos o comodones. Los adaptados también están ahí, pero son una minoría, en particular en lo que atañe a la actitud de los inmigrantes musulmanes hacia las mujeres.


  ¿QUÉ ES LO QUE IMPIDE LA INTEGRACIÓN MUSULMANA?


  Hace más de veinte años, mi colega de la Hoover Institution Thomas Sowell estudió la historia de la migración a lo largo de los siglos[7]. Descubrió que la velocidad con la que se integraban los inmigrantes dependía de «si percibían la cultura circundante como deseable o indeseable[8]». Los italianos, los irlandeses, los judíos y los chinos que llegaron a Estados Unidos en el sigloXIX y principios delXX resultaban en su día tan extraños como los inmigrantes musulmanes en Europa hoy. Vivían en apartamentos abarrotados, no hablaban inglés, se casaban en el seno de sus propias comunidades y tendían a unirse en guetos culturales. Al igual que una proporción importante de los inmigrantes actuales, muchos eran jóvenes sin cualificación que sus familias habían mandado a Estados Unidos a empezar de cero. Por ejemplo, los inmigrantes italianos que llegaron a principios del sigloXX eran en un 90 por ciento hombres, y la ratio entre hombres y mujeres entre los que procedían de China era aún superior en las décadas previas a la Ley de Exclusión de 1882. Se daban problemas, por supuesto, y muchos nativistas de la época insistían en que estos grupos jamás podrían integrarse, lo cual condujo a las primeras restricciones migratorias en Estados Unidos, como la mencionada Ley de Exclusión de 1882, que inauguró las medidas para frenar la inmigración china[9]. Algunos inmigrantes se dieron al crimen —⁠con el famoso ejemplo de la mafia italiana⁠—, pero la mayoría trabajó dura y legalmente, mandaba remesas de dinero a casa, y aspiraba a la integración y la movilidad social para sus hijos[10]. Los inmigrantes italianos y chinos eran conocidos por desempeñar los trabajos duros, sucios, peligrosos y mal pagados que los autóctonos evitaban[11]. Los que no conseguían prosperar, o consideraban insoportables aquellas condiciones, regresaban a casa. Hacia mediados del sigloXX, los estadounidenses de origen italiano e irlandés estaban más o menos plenamente integrados en la sociedad norteamericana. Sin repudiar su herencia cultural, habían adoptado los valores esenciales del país de acogida. ¿Por qué no ha ocurrido lo mismo, al menos por el momento, en el caso de los musulmanes en Europa?


  La «islamofobia» no sirve como explicación. Las primeras tandas de inmigrantes se enfrentaron a una hostilidad mucho mayor por parte de las sociedades de acogida. A los inmigrantes chinos se les consideraba en el sigloXIX el «peligro amarillo», y tuvieron que soportar «una discriminación generalizada y la violencia esporádica de la turba», y más tarde un veto migratorio[12]. Los inmigrantes judíos llegados a Estados Unidos se expusieron también al antisemitismo y a la discriminación, y los que se establecieron en Europa central y occidental terminaron sufriendo el peor genocidio de la historia. Y, sin embargo, a pesar del Holocausto, los judíos han disfrutado de un éxito económico, social y cultural extraordinario en Occidente. El terrible maltrato que experimentaron es la prueba de que la discriminación no puede ser la fuerza que frena la integración musulmana.


  Es habitual que los académicos y los expertos en integración atribuyan el déficit adaptativo de los inmigrantes musulmanes a un escaso conocimiento del idioma, a un bajo nivel educativo o a traumas pasados, pero la historia de la integración vietnamita en los países occidentales socava esta clase de argumentos. En los setenta y los ochenta, muchos refugiados vietnamitas emigraron huyendo de la guerra, el comunismo y la pobreza. Llegaron a Occidente con poca educación formal, un escaso conocimiento del idioma y poco dinero. Algunos recurrieron a las ayudas sociales en los inicios, pero en cuestión de veinte años estaban totalmente integrados. Muchos conservaron sus costumbres, su idioma y sus creencias religiosas, pero sus hijos obtienen en la escuela los mismos resultados que los nativos, y a veces incluso mejores[13]. En Australia, los inmigrantes vietnamitas que llegaron por la misma época vivían en comunidades segregadas en la periferia de las ciudades y formaron bandas étnicas, traficaron con drogas y organizaron el único magnicidio político que ha habido en el país, pero hoy en día a los vietnamitas apenas se los menciona en los debates migratorios.


  No soy la primera que recurre a esta comparación. El escritor y locutor de origen egipcio y residente en Alemania Hamed AbdelSamad señala que, a diferencia de los inmigrantes turcos que llegaron a Alemania alrededor de esa misma época, los vietnamitas no levantaron unos «muros morales y sociales» entre sus hijos y los autóctonos[14]. En su último libro en torno a la crisis del mundo islámico, el sociólogo holandés Ruud Koopmans comparaba el resultado de la integración entre otros dos grupos de inmigrantes: los refugiados libaneses cristianos y los musulmanes que emigraron a Australia en los setenta huyendo de la guerra civil[15]. Los motivos que los empujaron a abandonar el Líbano eran idénticos, y las circunstancias en que llegaron al país, las mismas. Pero en cada una de las variables que analiza —⁠nivel educativo, participación en el mercado laboral e ingresos⁠—, los libaneses musulmanes obtienen peores resultados que sus compatriotas cristianos. Repitió el estudio en Reino Unido. De nuevo tomando tres grupos de personas que habían emigrado al mismo lugar por, fundamentalmente, las mismas razones: indios, pakistaníes y bangladesíes. Todos ellos en Reino Unido partían de unas condiciones equiparables. Al medir las tres variables anteriores, Koopmans halló que los hindúes y los sijs obtenían resultados superiores o similares a los de la población nativa, mientras que los de los musulmanes, en especial los de las mujeres, no eran tan buenos.


  Koopmans sugiere que los problemas que se observan en la diáspora musulmana son un microcosmos de los problemas presentes en su país de origen. En todo el mundo islámico, encontramos falta de democracia, una protección precaria de los derechos humanos y un escenario de inestabilidad política. Pero todo esto es aplicable también al Vietnam y al Líbano de los setenta y los ochenta. A mi parecer, hay una explicación más plausible de este evidente déficit adaptativo, y es la actitud de los inmigrantes musulmanes hacia las mujeres.


  Parece que todas las culturas incorporan alguna forma de misoginia. Las mujeres son consideradas inferiores a los hombres en todo el mundo. La cultura india y la sij obligan a las menores a casarse, los chinos practican todavía el aborto selectivo de niñas, y los italianos sexualizan notoriamente a las mujeres; pero las sociedades islámicas, como hemos visto, no solo las menosprecian, sino que las tratan como mercancía[16].


  ¿UNA DESVENTAJA ÉTNICA O RELIGIOSA?


  El sociólogo Ernest Gellner dijo en una ocasión que para Occidente el islam es difícil de asimilar. Los estudios empíricos más recientes, según los cuales este tiene un efecto regresivo en la integración de los inmigrantes, le dan la razón. Un informe de la Comisión para la Movilidad Social británica aludía a una «desventaja étnica», el origen de la cual podría situarse en las relaciones de género patriarcales que imperan en el seno de las familias musulmanas. En mi opinión, se trata más de una desventaja religiosa que étnica.


  De todas las fuerzas que lastran a los inmigrantes que fueron criados como musulmanes, el islam es la más importante precisamente porque consagra la subordinación de las mujeres. Me topé con esto una y otra vez haciendo de intérprete para víctimas de violencia doméstica alojadas en albergues de los Países Bajos. Los médicos y asistentes sociales intentaban ayudarlas a conseguir autonomía, pero ellas a menudo rechazaban esta ayuda. Decían: «Puedo plantarle cara a mi marido, o a mi padre, pero no puedo plantarle cara a Dios. Si le desafío arderé en el infierno cuando muera».


  A diferencia del judaísmo y el cristianismo, el islam incorpora una filosofía política junto con sus aspectos espirituales, y se difunde por medio de lo que se conoce como dawa[17]. Más que una forma de proselitismo, la dawa es el medio por el que el islamismo, o el islam político, se transmite a los musulmanes, de la mano de sus partidarios al frente de escuelas y madrasas, o captando adeptos en las mezquitas. Su labor se infiltra sistemáticamente en las mentes y en los corazones de los jóvenes llegados de fuera de Europa, o cuyos padres proceden de fuera de Europa, el rechazo de la libertad y de la igualdad que se supone son los valores esenciales del continente, y en particular, de la igualdad de sexos. La dawa anima a los jóvenes musulmanes a adoptar como guía moral una interpretación estricta del islam, a adherirse a una doctrina del recato, a implorar a sus familiares del sexo femenino que se pongan el velo, a considerar a las mujeres buenas o malas, púdicas o impúdicas.


  Pese a que no es el centro de este libro, la susceptibilidad al islamismo radical de los inmigrantes musulmanes en Europa, y la de sus hijos, es sorprendente. Los autores del estudio seminal, antes mencionado, sobre la violencia en Baja Sajonia, en el que subrayaban con acierto el papel de la cultura a la hora de explicar la tendencia de los inmigrantes a cometer delitos sexuales, afirmaban también que el extremismo —⁠no solo el islámico, sino también el de izquierdas y el de derechas⁠— estaba contribuyendo al incremento de los delitos violentos en Alemania, porque se trata de ideologías que hacen sentir a los jóvenes una «mayor inclinación» hacia actuaciones violentas sobre la base de creencias extremistas. Definían claramente el «fundamentalismo islámico», incluido el «extremismo islamista, salafista y yihadista», como una amenaza no solo para el orden constitucional liberal democrático de la Alemania de posguerra en un sentido abstracto, sino también como una amenaza para la vida de las personas[18].
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  TABLA 14. Actitudes fundamentalistas islámicas en Alemania: resultados de una encuesta realizada en Baja Sajonia en 2016 entre quinientos alumnos que se definían como musulmanes, 2016. Fuente: Datos extraídos de Christian Pfeiffer, Dirk Baier y Sören Kliem, Zur Entwicklung der Gewalt in Deutschland Schwerpunkte: Jugendliche und Flüchtlinge als Täter und Opfer, Institut für Delinquenz und Kriminalprävention, Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaften, enero de 2018, <https://www.bmfsfj.de/bmfsfj/service/publi kationen/zur-entwicklung-der-gewalt-in-deutschland-/121148>, Tabla10.


  


  Cabe señalar también, no obstante, que a ojos de sus líderes, el movimiento islamista se ha considerado durante mucho tiempo una solución al problema de la mala conducta —⁠incluida la depravación sexual⁠— entre los jóvenes. Los partidarios de la dawa y la yihad creen que ellos son parte de la solución, y no del problema.


  Por otro lado, el islam radical también otorga a los hombres autoridad religiosa para controlar la vida de las mujeres y legitima las agresiones contra aquellas que consideren impúdicas. Para ver la dawa en acción, solo hay que entrar en YouTube y en las redes sociales, plagados de «hermanos» ensalzando el recato y agitando los puños cuando se refieren a esas chicas caminando solas por la calle y sin velo[19].


  La dawa tiene como objetivo contrarrestar los efectos de la educación y la socialización laicas. En las encuestas que comparan las actitudes de los hijos de inmigrantes, los musulmanes son los únicos que no desarrollan opiniones más igualitarias sobre las mujeres a medida que crecen en Occidente[20]. En Reino Unido, el porcentaje de musulmanes de segunda generación que aprueba la poligamia es solo ligeramente inferior al de sus progenitores nacidos en el extranjero[21]; y en los Países Bajos, cerca del 20 por ciento de musulmanes jóvenes sigue una interpretación más fundamental del islam que sus padres[22]. Aquí tenemos la dawa en acción.


  La dawa está presente no solo en las comunidades musulmanas, sino también en las cárceles occidentales. Con la creencia de que la educación religiosa beneficia a los reclusos, las autoridades han cometido el error de otorgar a los agentes de la dawa acceso a los prisioneros musulmanes. Como lobos con piel de cordero, se erigen en representantes de la comunidad religiosa, y en secreto albergan vínculos con organizaciones terroristas como los Hermanos Musulmanes, el Estado Islámico y el Hizb ut-Tahrir. Omar el-Husein era un delincuente de poca monta que se radicalizó en una cárcel danesa. Tras ser puesto en libertad en 2015, consiguió armas y abrió fuego contra los asistentes de un acto sobre la libertad de expresión en una sinagoga. Otro terrorista radicalizado en la cárcel fue Benjamin Herman, que aprovechó un permiso de cuarenta y ocho horas que le otorgó la autoridad penitenciaria belga para matar a tres personas en un tiroteo en Lieja.


  Muchas de las organizaciones comunitarias que asesoran a los gobiernos occidentales en materia de integración son en realidad agentes de la dawa. Su enfoque del islam es con frecuencia más fundamentalista que el de las comunidades para las que hacen lobby. Quieren que se dispense a los alumnos musulmanes de recibir clases de educación sexual, o que se permita a las niñas llevar pañuelo en la escuela; y esto afianza la segregación entre estas comunidades y el resto de la sociedad progresista. El político austriaco Efgani Dönmez, inmigrante turco, señala la ironía de esta situación: «Tenemos en Austria más de cuatrocientas asociaciones y grupos comunitarios turcos para menos de trescientos mil turcos y kurdos, la mitad de los cuales tienen la nacionalidad austriaca. Estos grupos se organizan en torno a la religión, la política y la cultura. Pese a que se trata del colectivo que más tiempo lleva viviendo en Austria, y el que tiene mayor representación cultural en el espacio ciudadano, se mire el estudio que se mire, aparecen siempre en la franja más baja de integración. Son los que cuentan con más organizaciones comunitarias, pero también los que obtienen los peores resultados en educación, delincuencia y ocupación. Por supuesto que aquí hay una correlación[23]».


  En una investigación llevada a cabo en 2018 por la Fundación Europea para la Democracia, se entrevistó a refugiados y actores del Gobierno y de la sociedad civil sobre los procesos de integración en Austria, Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, los Países Bajos y Suecia. En todos estos países, los entrevistados afirmaron que se estaba disuadiendo a los refugiados de integrarse en las sociedades de acogida y que estaban siendo adoctrinados con «ideologías radicales». Los refugiados, por su parte, afirmaban que en los centros de acogida para solicitantes de asilo había unos niveles de fundamentalismo religioso más altos que en los países de los que habían huido, y denunciaban también que las organizaciones islamistas intentaban ejercer de intermediarias en sus relaciones con las agencias gubernamentales. En Suecia, por ejemplo, el Gobierno subvenciona a organizaciones fundamentalistas para que estas suplan, con poca supervisión, las necesidades materiales y la educación preescolar de los niños refugiados. Los solicitantes de asilo LGBTQ denunciaban acosos, y las mujeres, agresiones verbales por no llevar velo. Una de las citas del informe es particularmente reveladora:


  
    Oímos también que algunas refugiadas temen a sus propios compatriotas en Europa cuando no llevan el hiyab y se comportan más como las mujeres occidentales; de hecho, tienen más miedo de las repercusiones por parte de su propia comunidad que de actos de racismo o sentimientos antimusulmanes[24].

  


  La fundadora de la mezquita Ibn Rushd-Goethe de Berlín, Seyran Ates¸, me cuenta que algunos recién llegados prefieren su mezquita liberal frente a otras más tradicionales gestionadas por turcos y egipcios: «Vienen y nos dicen: “He ido a algunas mezquitas de aquí y son demasiado conservadoras y fundamentalistas. Se centran en la política en lugar de la religión, y no nos sentimos cómodos con eso. Nos alegramos de que estéis aquí[25]”». Es paradójico que, en nombre de la libertad religiosa, los gobiernos permitan que haya organizaciones islamistas que obstaculicen la integración de las comunidades y, en particular, de los recién llegados. En palabras de Dönmez, es como pretender «apagar el fuego con un lanzallamas[26]».


  EL EXCEPCIONALISMO MUSULMÁN DIFICULTA LA EMPLEABILIDAD


  Esta religiosidad retrógrada influye también en la empleabilidad de los musulmanes. Cuando los hombres jóvenes se vuelven observantes, evitan cualquier empleo que parezca contrario al islam. Se niegan a trabajar en lugares donde se venda alcohol, o donde se mezclen hombres y mujeres, y en especial, se niegan a trabajar si la jefa es una mujer. Esto ayuda a explicar las altas tasas de desempleo en las comunidades musulmanas. La Comisión para la Movilidad Social británica halló que solo el 19,8 por ciento de los musulmanes británicos adultos tenía un empleo a jornada completa en 2017[27]. La discriminación se considera generalmente la causa, pero yo no creo que sea así. En el tiempo que ejercí como política en los Países Bajos trabajando por la integración, me reuní con empresarios de todo el país para averiguar por qué contrataban a indios, vietnamitas, blancos y negros, pero no a musulmanes. Sus motivos eran convincentes. Me explicaron que habían intentado contratar a hombres marroquíes, pero habían llegado a la conclusión de que no eran empleables: no se presentaban a la hora, eran agresivos y groseros con sus colegas femeninas, y cuando finalmente les despedían, los amenazaban o los llevaban a juicio, a veces ambas cosas.


  Me refiero aquí a los hombres, porque en los hogares musulmanes son ellos los que se espera que trabajen. Los estudios confirman, una y otra vez, que las inmigrantes nacidas fuera de la Unión Europea tienen una tasa de desempleo más alta que los hombres inmigrantes y que el resto de mujeres[28]. En Reino Unido el 69 por ciento de las musulmanas eran «económicamente inactivas» en 2004[29]. En los Países Bajos, las turcas y las marroquíes tenían un 40 por ciento menos de posibilidades de trabajar que las holandesas y que las inmigrantes procedentes de países no musulmanes[30]. En total, en Europa más de la mitad de todas las refugiadas están desempleadas[31]. En consecuencia, sus familias acostumbran a ser más pobres que aquellas donde ambos padres trabajan, y esa pobreza se transmite a la siguiente generación[32].


  El idioma y la educación se mencionan también como obstáculos a la hora de progresar en los mercados laborales europeos. Este es el caso, en particular, de las mujeres refugiadas, que tienen el doble de probabilidades que los hombres refugiados de no haber recibido ningún tipo de educación formal[33]. En comparación con otras categorías de inmigrantes y con las nativas, tienen menos habilidades profesionales y no conocen tanto el idioma, lo que les impide acceder a oportunidades sociales y laborales[34]. Más del 20 por ciento de las musulmanas británicas tienen dificultades para hablar en inglés[35], y esto se aplica también a las refugiadas residentes en otros países occidentales. En Australia, hay el doble de mujeres que de hombres (un 16 por ciento frente a un 7 por ciento) que no saben hablar inglés tres años después de su llegada[36]. Reino Unido presenta cifras similares entre las mujeres musulmanas, de las cuales más de una quinta parte tienen dificultades para hablar inglés[37].


  Puede que remediar las desventajas lingüísticas y educativas de las inmigrantes parezca fácil. Pero aunque hay departamentos públicos enteros y toda una industria de organizaciones formativas dedicadas a mejorar los índices de alfabetización, ni los proveedores públicos ni los privados están preparados para lidiar con las actitudes culturales que frenan a las musulmanas. Para empezar, se casan más jóvenes y tienen más hijos que otras mujeres. Muchas refugiadas están embarazadas un año después de su llegada[38]. En las familias musulmanas, se disuade a las mujeres de trabajar fuera del hogar para evitar que comprometan su honor, e incluso cuando desean buscar un empleo, los maridos con posturas tradicionales vetan sus aspiraciones profesionales[39]. En una encuesta realizada por el departamento de inmigración de Alemania, el 70 por ciento de los hombres solicitantes de asilo afirmaban que supondría un problema que sus esposas ganasen más que ellos[40].


  LAS SOCIEDADES PARALELAS SON UNA BARRERA PARA LA INTEGRACIÓN


  Al fracaso de la integración en Europa se suma el surgimiento de sociedades paralelas: la manifestación geográfica de la segregación cultural de los inmigrantes y de sus hijos en el seno de las sociedades occidentales. En estos vecindarios, edificios de apartamentos, calles y escuelas enteros están ocupados por inmigrantes de determinadas etnias. A veces, los niños en estos barrios no hablan la lengua del país hasta que van a la escuela, donde encuentran muy pocos alumnos ajenos a su comunidad. Se crían dentro de una burbuja cultural, ven películas y programas de televisión extranjeros, y las vacaciones —⁠si las tienen⁠— son en el país de origen de su familia. Asisten a la mezquita local y, cuando sus padres deciden que ha llegado el momento, los empujan a un matrimonio concertado, a menudo con algún primo lejano llegado de su país de origen que usa el certificado de matrimonio como un mecanismo de migración. Casarse con alguien de fuera de la comunidad étnica o religiosa está prohibido. Este aislamiento cultural crea lo que en un informe en Reino Unido se ha denominado «primera generación en cada generación[41]».


  La policía sueca informa de que el número de «zonas vulnerables» (sociedades paralelas, en su jerga) ha aumentado de 15 a 23 en los últimos años[42]. En el barrio de Rinkeby, en Estocolmo, conocido como el «Pequeño Mogadiscio», los varones jóvenes abordan a las personas blancas para preguntarles qué hacen en su barrio, mientras que en algunos vecindarios de Copenhague «ser demasiado danés» es un insulto[43]. En algunas zonas de Reino Unido, encontramos actitudes similares: «Manningham es de los musulmanes. No queremos blancos. Nosotros mandamos en Bradford. Os vamos a echar de aquí[44]».


  Sin embargo, sería una equivocación creer que en estas sociedades paralelas predominan los jóvenes gamberros. En el curso de mis investigaciones en Suecia, Bélgica, Francia y Reino Unido, me hablaron una y otra vez de hombres musulmanes integrados y con empleo que trabajan con europeos durante el día, en hospitales, restaurantes y taxis, pero que cuando termina su jornada no regresan a ningún barrio vecino, sino, a la práctica, a su país de origen. Uno afirma que «En Tensta, me siento como en casa, es igual que Bagdad»; y otro pregunta: «Todo el mundo habla árabe, ¿para qué voy a aprender sueco?»[45]. Un tercero añade: «Cuando voy a Malmö y a Gotemburgo, no tengo la sensación de estar en Suecia, sino en una comunidad de Oriente Próximo o de África[46]». Y un cuarto comenta: «Cuando vuelvo en coche a las Midlands es como salir del país. En casa solo hablamos árabe, comemos comida árabe, vemos la televisión árabe y escuchamos la radio árabe, estoy criando a mis hijos como árabes[47]». Y: «Cuando ando fuera con el taxi, estoy en Bélgica. Pero cuando vuelvo a casa, estoy en mi país[48]».


  Bruselas es un ejemplo interesante. En un extremo de la ciudad, en el gentrificado distrito de Ixelles, está Matonge, en su día un barrio tradicionalmente congoleño y hoy bastante diverso. Los coches pasan rozando por sus angostas y serpenteantes calles adoquinadas, sin chocar nunca, no se sabe cómo, y esquivando a los peatones. Muchos de los ornamentados edificios de estilo art nouveau han conocido tiempos mejores, pero conservan un encanto acogedor en comparación con el aire distante de los bloques burocráticos cercanos. Hombres africanos con camisas y pantalones de algodón pasan hablando su idioma por delante de las trencerías y de las tiendas de joyas y abalorios. Jóvenes y mayores, blancos y negros, se sientan unos junto a otros en las cafeterías, charlando y leyendo.


  Assita Kanko es una diputada belga del Parlamento Europeo nacida en Burkina Faso, y le pregunto qué es lo que hace que la integración prospere en zonas como esta. Me dice que la clave son la planificación, la arquitectura y el diseño de la ciudad: «El Gobierno local tiene que encajar la integración en su diseño del espacio físico. Las promociones de viviendas y los servicios, como los centros comerciales y los nodos de transporte, deben diseñarse de manera que creen oportunidades para la integración social de la gente. Los urbanistas tienen que asegurarse de que las personas topen unas con otras para que sus caminos se crucen e interactúen. Pero, en términos más generales, nuestras leyes y valores deben ser respetados o no habrá integración, de modo que el cumplimiento de la ley y la educación son muy importantes. La tradición y la religión no pueden estar nunca por encima de nuestras leyes y valores. Aprender los idiomas que se hablan en Bélgica es una vía hacia el éxito y la emancipación. Uno debe adaptarse y aprovechar las oportunidades[49]».


  A simple vista, el quartier bruselense de Brabante se parece mucho al de Ixelles, pese a que los edificios se ven más sucios y hay desperdicios flotando en los canales. Esta zona alberga una sociedad paralela; a lo largo del canal encontramos Laeken, con un gran porcentaje de población musulmana, y el famoso arrabal de Molenbeek. Aquí, jóvenes de origen africano juegan al fútbol en el parque, pero no se ven mujeres, apenas alguna que otra cubierta de negro de pies a cabeza y empujando un cochecito de bebé. Las cafeterías están llenas de hombres de origen árabe, pero no los acompañan sus mujeres. La segregación por género es inequívoca.


  LAS CONSECUENCIAS DE LAS SOCIEDADES PARALELAS


  Algunos multiculturalistas tal vez defiendan que este tipo de segregación cultural es inofensiva, pero las barriadas de las sociedades paralelas arrojan unos resultados sociales decepcionantes. Sus escuelas, por ejemplo, tienen un bajo rendimiento, y los niños abandonan pronto los estudios.


  Desde el jardín de infancia, los niños asisten a escuelas con pocos alumnos ajenos a sus grupos étnicos y religiosos. En Reino Unido, por ejemplo, el 60 por ciento de los estudiantes pertenecientes a minorías étnicas acuden a colegios en los que estas representan la mayoría del alumnado[50]. Y esto en las escuelas públicas, sin tener en cuenta la rígida segregación de las islámicas. Además, los alumnos de estos colegios segregados a todos los efectos no siempre reciben los mismos conocimientos curriculares que los niños de la población mayoritaria. Una encuesta entre profesores de institutos holandeses señalaba que uno de cada nueve evitaba hablar de temas «sensibles», como la homosexualidad, el terrorismo y la esclavitud, para no provocar a los estudiantes, pues las normas de disciplina a menudo son poco exigentes[51]. Un colegio de Malmö cerró en 2015 después de que las tensiones sociales entre su población estudiantil étnica alcanzaran tales niveles que los maestros no podían garantizar la seguridad de los alumnos[52].


  No es de extrañar que el desempleo y la pobreza campen a sus anchas en las sociedades paralelas. Las drogas, los delitos, la violencia y la conducta antisocial están todos ellos presentes en la vida de estos guetos. En 2017, la policía sueca definió las sociedades paralelas como un orden social alternativo bajo el mando de criminales y líderes religiosos que amenazaban la democracia y el imperio de la ley[53]. Tras las revueltas de 2001 en Bradford, en Reino Unido, y en las banlieues del este de París en 2005, los informes oficiales empezaron a reconocer que las sociedades segregadas eran terreno abonado para la agresividad masculina[54].


  LAS SOCIEDADES PARALELAS SON UN DESTINO ATRACTIVO


  La tendencia de la gente a agruparse junto a quienes se parecen más a ellos —⁠eso que los científicos de redes llaman «homofilia»⁠— es un instinto humano poderoso. El consuelo de tener un idioma y una gastronomía en común, de entender cómo se hacen las cosas, es muy atractivo. Es difícil arreglárselas con una nueva cultura; las interacciones con los autóctonos son embarazosas si no sabes qué se espera de ti. Yo también experimenté esa terrible soledad —⁠la angustia de sentirme permanentemente incomprendida⁠— cuando llegué a los Países Bajos, y entiendo el alivio que supone para los recién llegados juntarse con personas con las que pueden comunicarse, en lugar de sentirse aislados y al margen.


  Pero lo de juntarse solo con harina del mismo costal tiene una desventaja. Como sostiene el economista de la Universidad de Oxford Paul Collier, a medida que aumenta el tamaño de las comunidades de inmigrantes, disminuye su interacción con la población nativa o, en sus palabras, la «absorción» se ralentiza[55].


  La fuerza gravitatoria de las sociedades paralelas supone una amenaza para la integración de los solicitantes de asilo recién llegados a Europa. Incluso cuando se los reparte en distintas regiones, como ha ocurrido en Alemania, pronto ellos solos se dirigen hacia las comunidades en las que viven las personas a las que conocen de casa. Un refugiado sirio contaba al Wall Street Journal: «Nos mudamos a Salzgitter porque aquí hay ya muchos inmigrantes árabes y turcos, tenemos amigos aquí […]. La gente es agradable. Podemos ir a la mezquita[56]». Pero Salzgitter es una localidad en la que el 91 por ciento de los solicitantes de asilo vivían de las ayudas sociales en 2017. Como decía la trabajadora de una organización benéfica: «No tenemos la clase de puestos de trabajo que podría ocupar esta gente[57]».


  Para algunos políticos, la simple mención de las sociedades paralelas es controvertida. Algunos evitan usar términos como «guetos» o «zonas prohibidas» y se hacen un lío intentando explicar el problema. Un estudio citado a menudo, realizado por la Fundación Bertelsmann en Alemania, aseguraba refutar la existencia de sociedades paralelas en Alemania, Suiza, Austria, Francia y Reino Unido. Y culpaba a la discriminación y a las restricciones del mercado laboral de los magros resultados de los musulmanes en materia de educación y empleo. Los autores, triunfantes ante sus hallazgos, afirmaban que «el 78 por ciento de los musulmanes en Alemania declara tener trato social frecuente o muy frecuente con personas no musulmanas en su tiempo de ocio[58]». Pero eso significa que el 22 por ciento restante no lo tiene. Dado que hay entre 4,4 y 4,7 millones de musulmanes viviendo actualmente en el país, eso se traduce en que hay un millón que no tiene trato social con el resto de la sociedad. Cierto, de los alrededor de 176 000 musulmanes alemanes encuestados solo un 4 por ciento no se siente «vinculado a Alemania». En Austria, sin embargo, la proporción es mayor —⁠un 13 por ciento⁠—, y en Reino Unido es de un 11 por ciento, unas 330 000 personas.


  ¿SON LAS MUJERES UN FACTOR CLAVE DE LA INTEGRACIÓN?


  Se ha convertido en una perogrullada decir que «las mujeres son claves para la integración». Estoy de acuerdo. Aquellas inmigrantes que estudian y trabajan suelen tener hijos a quienes les va bien en los estudios y que prosperan más adelante. Pero en Occidente, se está empezando a ver ahora, muy gradualmente, la deplorable posición de las musulmanas. Si prestaran atención, los occidentales verían cómo las mangonean sus compatriotas masculinos. Verían cómo los hermanos imponen toques de queda a sus hermanas. Verían cómo estas mujeres caminan tres pasos por detrás de sus maridos. Verían cómo espían tras las cortinas echadas, esperando permiso de algún guardián masculino para salir por la puerta. De vez en cuando, leerían alguna noticia de chicas adolescentes a las que sacan de la escuela para casarlas con algún desconocido de su país de origen; o de niñas de apenas cuatro o cinco años a las que mandan al extranjero para que les corten el clítoris y les cosan los genitales. Pero llegados a este punto, en mi experiencia, los observadores occidentales corren a apartar la vista.


  Son las mujeres musulmanas las que tienen más que ganar si se integran en Occidente, y sus maridos y sus padres lo saben. Las chicas musulmanas son conscientes de la libertad y las oportunidades de las que disfrutan las jóvenes occidentales, pero cuando intentan hacer lo propio, las echan atrás. De hecho, el proceso de migración en sí hace que algunos hombres de culturas del honor apliquen normas más estrictas en la diáspora europea que en sus países de origen[59]. Prohíben a las chicas tener citas, novios, o incluso amigos masculinos. Temen que los rumores y los cotilleos ensucien el honor de la familia. Se las disuade de ir a la piscina o a conciertos, y de participar en actividades de ocio en las que haya chicos. No tienen permitido llevar maquillaje ni ropa occidental. Una encuesta de 2016 realizada entre mil cien jóvenes de entre doce y dieciocho años en los barrios pobres de Estocolmo determinó que el 56 por ciento de las chicas tenían prohibido participar en actividades recreativas en las que hubiese chicos presentes[60].


  A muchas jóvenes musulmanas eso les supone llevar una doble vida: ponerse ropa occidental cuando salen de casa y cambiarse de nuevo antes de volver. Pero tener una vida secreta se ha vuelto mucho más difícil en la era de los móviles y en barrios donde se ha disparado la cifra de inmigrantes. Los «policías del honor» pueden informarse unos a otros mediante mensajes de texto sobre las chicas de su comunidad. Las jóvenes de Copenhague afirman que tienen miedo de que los taxistas las vean y se lo cuenten a sus familias. De hecho, un hombre de una urbanización danesa usó las grabaciones de las cámaras de seguridad para seguir las idas y venidas de una chica de su comunidad, y corrió a contarles a sus padres que esta había salido a hurtadillas[61]. En Suecia, un tercio de las jóvenes encuestadas en los barrios pobres de Estocolmo están sujetas a un control social intenso[62]. En Manchester, en Reino Unido, los asistentes sociales que trabajan con jóvenes informan de que cada vez son más los chicos que controlan a las chicas, que las telefonean constantemente para tenerlas vigiladas y les exigen pruebas fotográficas de su paradero[63]. No se trata de hermanos mayores con un celo excesivo: la doctrina del islam ordena lo que está bien y prohíbe lo que está mal. Y un buen musulmán asume la tarea de inculcar los valores islámicos entre aquellos con los que se cruza. Esto ha dado pie a una policía religiosa informal en las sociedades paralelas de Europa que obliga a las jóvenes a cubrirse y quedarse en casa.


  El precio para aquellas chicas que insisten en su independencia para estudiar, trabajar o tener novio puede ser muy alto. Las que se comportan de un modo «demasiado occidental» son tachadas de impúdicas y se convierten en el objetivo de los matrimonios forzados, los secuestros y la devolución al país de origen de la familia. E incluso si logran evitar las represalias violentas de los miembros de su propia familia, puede que las traten de todos modos como parias. Para muchas jóvenes, el miedo a la exclusión social basta como elemento disuasorio, aunque el castigo máximo es la denominada «violencia de honor».


  LOS HOMBRES EMPLEAN LA VIOLENCIA COMO CONTROL


  La violencia de honor es un conjunto de medidas impositivas que tienen como objetivo reforzar la doctrina del recato. Las chicas y mujeres que se apartan del buen camino pueden terminar heridas e incluso asesinadas a manos de sus parientes si se acercan demasiado a la emancipación. El denominado «asesinato de honor» pretende borrar la mancha que deja en el honor de una familia una —⁠verdadera o presunta⁠— mala conducta sexual. En los países occidentales, entre las víctimas de esta violencia de honor se incluyen también las mujeres sijs, hindúes y kurdas, pero la mayoría parecen ser musulmanas.


  La extensión de esta práctica es difícil de calcular, pero tenemos algunas estadísticas. En Reino Unido, se registraron dieciocho asesinatos de honor y once tentativas entre 2010 y 2014. En Alemania, los investigadores del Instituto Max Planck identificaron veinte asesinatos de honor «en sentido estricto» entre 1996 y 2005. Según estos investigadores, a pesar de la severidad de las guías penales en relación con los delitos de «honor», las sentencias de los tribunales alemanes acostumbraban a ser moderadas cuando eran asesinatos. En Canadá, un informe de 2010 elaborado por el Departamento de Justicia determinó que «hubo al menos una docena de asesinatos que parecen haber sido cometidos en nombre del “honor” en la década transcurrida entre 1999 y 2009». En Estados Unidos, se documentaron públicamente nueve casos entre 2000 y 2011, con una mayoría de víctimas musulmanas. Pero un estudio a cargo de mi organización, la AHA Foundation, y el John Jay College estimó que se cometían cada año entre veintitrés y veintisiete asesinatos de honor en Estados Unidos[64].


  La violencia de honor se ha descrito, muy acertadamente, como una forma de crimen organizado[65]. Las familias y las comunidades conspiran para atrapar y castigar a aquellas jóvenes que, a su parecer, han transgredido los códigos morales. Imaginemos que entra una llamada de emergencia a la comisaría local. Se ha cometido un asesinato en cierta dirección; el asesino está armado. La policía corre a la escena del crimen, preparada para un peligroso enfrentamiento. Pero al llegar, una familia estoica los recibe, mientras una de sus miembros yace muerta en el suelo en mitad de un charco de sangre. El asesino está junto a la víctima, y es a menudo un adolescente, por la indulgencia que muestran los sistemas legales europeos a la hora de sentenciar a los menores. Es la escena de un crimen, pero no hay prácticamente nada que investigar. Ahí mismo, ante nuestros ojos, están la víctima, el arma del crimen, el asesino dispuesto a confesar y todos los testigos que puedan ser necesarios. Caso cerrado.


  Cuando uno trabaja con estas comunidades el tiempo suficiente sabe que los testigos son, de hecho, los cómplices y artífices del asesinato de honor, pero demostrar la complicidad de la familia —⁠requisito para garantizar que se haga algo de justicia en nombre de la víctima o para disuadir a futuros asesinos⁠— es casi imposible. El inspector Chris Boughey, que logró resolver el asesinato de «honor» de Noor Almaleki en Arizona, dijo: «En el caso Almaleki, descubrí muy pronto que la familia no nos proporcionaría ayuda alguna. De hecho, encontramos una oposición y una resistencia acérrimas[66]». Los intentos de demostrar la complicidad de la familia acostumbran a topar con acusaciones de intolerancia.


  Los asesinatos de honor representan la forma más extrema de violencia de honor, pero hay muchos otros grados. En los Países Bajos, por ejemplo, hubo en 2013 en torno a quinientos casos registrados, pero «solo» diecisiete de ellos culminaron en un asesinato. El resto, centenares, consistieron en diversos tipos de amenazas, coacciones o agresiones físicas, como palizas e incluso violaciones. Los casos menos letales pueden resultar igualmente desconcertantes para la policía. Tomemos, por ejemplo, el caso de la madre de treinta y tres años residente en Bad Nauheim, Alemania, que llamó en 2018 pidiendo ayuda tras recibir una paliza de su marido por atentar contra el honor de la familia[67]. Y no solo su marido: sus hijos, de dieciséis y diecisiete años, se habían sumado también a la agresión. Cuando llegó la policía, todos los miembros de la familia, madre incluida, pasaron al ataque. La policía pidió refuerzos, y lo mismo hizo la familia. Al final, ocho personas resultaron heridas, de las cuales cinco eran agentes.


  Muchas mujeres amenazadas buscan refugio en centros de acogida para eludir la violencia de honor. El tiempo que trabajé como intérprete en albergues holandeses reparé en la sobrerrepresentación de musulmanas que buscaban seguridad en ellos. El capítulo de Amnistía Internacional dedicado a los Países Bajos informa de que el 60 por ciento de las que se alojan en los albergues destinados a mujeres son de origen extranjero, y la mayoría, musulmanas. La incidencia de delitos de honor alcanzó en ese país tal nivel que las autoridades se plantearon incorporar a estas mujeres en el programa de protección de testigos del país. En Dinamarca, en 2017, el 41 por ciento de mujeres alojadas en albergues para víctimas de violencia doméstica eran inmigrantes, y el porcentaje alcanzó el 50 por ciento en 2018[68]. Del total de mujeres que buscaron ayuda en 2017, el 14 por ciento eran sirias; el 8 por ciento, iraquíes y el 6 por ciento, somalíes.


  No olvidaré nunca el día que me llamaron para hacer de intérprete para una mujer ingresada en el Centro Médico Universitario de Leiden, en los Países Bajos. El marido le había propinado numerosas patadas en la barriga. Ella estaba embarazada de treinta y siete semanas de su primer hijo. El hombre le había golpeado en la cara con los zapatos y los puños. En el hospital, lo único que podía verse de su rostro eran los puntos y la hinchazón. No había nada que traducir. Los únicos sonidos que era capaz de emitir eran gemidos de dolor. En la sala de espera, un hombre que afirmó ser su padre dijo que era inevitable que ocurrieran cosas malas cuando desobedecías a tu marido[69].


  EL CONTROL DE LAS MUJERES POR MEDIO DE SU SEXUALIDAD


  Hay otras formas de violencia y coacción culturales con las que someter a las mujeres en las comunidades inmigrantes. Una de ellas es el matrimonio forzado. Solo en 2014, la Unidad de Matrimonios Forzados del Gobierno británico prestó asesoramiento o apoyo en relación con un posible matrimonio forzado en 1267 ocasiones, con víctimas femeninas en un 79 por ciento de los casos. En Francia, el 4 por ciento de mujeres inmigrantes de entre veintiséis y cincuenta años —⁠en particular las procedentes de Turquía, Marruecos y Argelia⁠— se han visto sometidas a un matrimonio forzado. Dado que dos terceras partes de ellos terminan en divorcio, la mayoría de mujeres encuestadas en Francia no vivían ya dentro de esa relación en el momento en el que se llevó a cabo el estudio.


  En Estados Unidos, una encuesta realizada en 2011 entre proveedores de servicios legales y sociales, señaló que más de dos quintas partes (el 41 por ciento) de todos los participantes se habían topado con al menos un caso de matrimonio forzado en los dos años previos: nada menos que tres mil en total[70]. La experiencia de una víctima, que se presentó anónimamente en la National Public Radio, es particularmente ilustrativa. A Lina, una yemeníestadounidense de veintidós años, la llevaron a Yemen en 2014. Sus padres habían alegado que su abuela estaba enferma de gravedad, pero una vez allí su padre anunció el verdadero motivo de la visita: Lina iba a casarse con un hombre del país, a pesar de su oposición. Explicó que mientras estuvo en Yemen, «no tenía permitido salir de casa más de diez minutos, y había siempre alguien vigilándome». Mandó un e-mail a la embajada estadounidense, pero no pudieron ayudarla. Ella siguió adelante con la boda tras oír cómo los amigos de la familia les decían a sus padres: «Una bala cuesta menos de un dólar». Sobre lo que Lina comentaba: «Lo que querían decir con eso es que mi vida para esas personas era muy muy barata». Más tarde, descubriría que tres de sus amigas íntimas también habían sido obligadas a casarse en Yemen, pero les había dado demasiada vergüenza contárselo[71].


  Las chicas musulmanas que poseen la nacionalidad de algún país occidental, ya sea por naturalización o por nacimiento, acostumbran a considerarse una mercancía valiosa. Las familias las engañan o coaccionan para que acepten casarse con parientes de su país de origen, y que estos consigan así el permiso de residencia y puedan acceder a las ayudas sociales o al mercado laboral en Occidente. Y a la inversa, si un hombre musulmán es quien tiene la nacionalidad y una mujer llega del extranjero para casarse con él, esta deberá soportar unas condiciones intolerables en el matrimonio, puesto que un divorcio la obligaría a regresar a su país de origen.


  Otra práctica cultural horripilante diseñada para controlar a las jóvenes es la mutilación genital femenina (MGF). Se estima que doscientos millones de mujeres en todo el mundo han sido sometidas a ello: la mayoría de víctimas, aunque no todas, son musulmanas. Aunque las mujeres de zonas donde impera la MGF emigren a Occidente, no necesariamente escapan de esta costumbre. Hay «fiestas de la ablación» en las que una «cortadora» llevada a algún país occidental como Reino Unido practica la ablación a una docena de niñas a la vez; o también puede darse que lleven a las niñas a su país de origen para someterlas al procedimiento. Los médicos occidentales están viendo con sus propios ojos, cada vez más, las consecuencias de la MGF: según cálculos conservadores, 25 000 mujeres residentes en Alemania han sido sometidas a ello, 53 000 en Francia, y 137 000 en Inglaterra y Gales. Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades estiman que 513 000 mujeres en Estados Unidos han sufrido, o están en riesgo de sufrir, este procedimiento con base en la incidencia de la MGF en su país de origen. Una justificación habitual para practicarla en niñas es que se trata de una forma de tener bajo control su sexualidad y que sean, por tanto, aptas para el matrimonio a ojos de un hombre que busque en su esposa la pureza sexual.


  Los matrimonios forzados y la MGF rara vez se tratan en público en las comunidades que los llevan a cabo, pero es fácil ver cómo se controla a las mujeres reteniéndolas en casa y manteniéndolas ocupadas. En los Países Bajos, las turcas acuden a los consultorios médicos con deficiencia de vitaminaD; pasan tanto tiempo encerradas en sus apartamentos que, sencillamente, no se exponen el tiempo suficiente a la luz solar. Eskild Dahl Pedersen es el jefe de seguridad de una de las empresas de vivienda cooperativa de Copenhague. Entre sus funciones está la de hacer cumplir las normas del centro, lo que supone intervenir cuando una disputa familiar o un problema de conducta infringe la ley danesa. En cuanto que «integrador jefe» extraoficial, trata con las numerosas familias de la cooperativa, la mayoría inmigrantes de países musulmanes, en particular de Palestina y Somalia. Afirma que los hombres jóvenes de la comunidad creen que las chicas deberían quedarse en sus apartamentos preparándoles la comida a sus maridos y cuidando de los hijos:


  
    Me dicen: «Eskild, si quieres controlar a tu mujer, con un hijo no basta». Con dos es un poco mejor, porque entonces se queda en casa cuidando de la familia, y con tres está más o menos bien. Pero cuando tiene cuatro, Eskild, con cuatro hijos ya tienes el control total de dónde está tu mujer. Con cuatro hijos está demasiado ocupada para salir.

  


  Una madre con cuatro hijos, ciertamente, no va a conseguir tiempo para trabajar. Y a no ser que su marido tenga un sueldo excepcional, es probable que vivan de las ayudas sociales la mayor parte de su vida. Eskild explica que a menudo ve a madres que, con treinta y ocho o treinta y nueve años, tienen un hijo más, porque los mayores se acercan a los dieciocho y dejarán de cumplir los requisitos para recibir ayudas de manutención. Y continúa: «El problema es que las madres deberían haber ido al colegio y haber recibido una educación que les permitiese trabajar. Pero con tantos hijos no tienen tiempo, y no están obligadas a ir a la escuela. En Dinamarca hace falta una ley que exija a todos los inmigrantes terminar la educación primaria. Lo veo igual que si fuese el caso de mis propios hijos: mis hijos no han decidido por ellos mismos si quieren o no ir al colegio o al jardín de infancia, lo decidí yo por ellos, porque necesitan recibir una educación[72]».
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La industria de la integración y su fracaso


  Si atendemos a las evidencias económicas, las perspectivas para los solicitantes de asilo que llegan a Europa procedentes de países de mayoría musulmana no son demasiado alentadoras. Desde hace un tiempo, es bien sabida la mala situación de los inmigrantes en los mercados laborales europeos —⁠tradicionalmente, en el continente, la tasa de desempleo para trabajadores nacidos en el extranjero es mucho más elevada que para los nativos⁠—, pero la constatación de que los refugiados, como subconjunto de todos los inmigrantes, son quienes peor parados salen es un hecho aún reciente. A la hora de encontrar trabajo, tienen que pasar más de veinte años para que tanto solicitantes de asilo como refugiados alcancen los niveles de empleo de los habitantes nativos de la Unión Europea. Tras la primera década, la mitad de ellos consiguen trabajo, pero las tasas de desempleo se mantienen obstinadamente altas para quienes llegan desde África y Oriente Próximo[1]. De entre los refugiados que llegaron a los Países Bajos en los años noventa, solo el 55 por ciento tenía trabajo quince años después[2]. Y quienes llegaron en 2014 también han tenido menores tasas de participación en la población activa que otros grupos de inmigrantes[3]. En Noruega, dos terceras partes de los refugiados y un tercio de las refugiadas que llegaron en el año 2000 tenían empleo ocho años más tarde, pero, tras ese pico, las cifras tendieron a disminuir, y muchos de ellos volvieron a depender de la asistencia social[4].


  Cabría pensar que, habida cuenta de este mejorable historial a la hora de dar empleo a los refugiados, los gobiernos europeos habrían sido mucho más reacios a acoger a varios millones más. Para comprender por qué esto no fue así, debemos saber que ciertos elementos de la sociedad tienen intereses perversos en mantener abierta la crisis de una integración insuficiente. Estos elementos componen lo que yo llamo la «industria de la integración».


  ¿POR QUÉ LES CUESTA A LOS REFUGIADOS ENCONTRAR TRABAJO?


  No cabe duda de que las decepcionantes tasas de empleo de los refugiados se deben en parte a su bajo nivel educativo y de competencias laborales en comparación con el promedio en economías avanzadas como las de la Europa noroccidental. Una tercera parte de los refugiados que llegaron a Noruega en el año 2000 únicamente tenían la educación primaria[5]. Y los que llegan a Europa hoy en día están, de hecho, menos cualificados que los de décadas anteriores[6]. La Agencia Federal de Empleo alemana (Bundesagentur für Arbeit, o BA) hizo público que las tasas de educación y capacitación de los trescientos mil refugiados solicitantes de empleo que había en el país en 2016 eran «inferiores a las esperadas». Lo que las autoridades de la BA querían eran médicos e ingenieros sirios. Enseguida comprobaron que tres cuartas partes de los solicitantes de asilo carecían de formación laboral y más de la mitad de ellos solo estaban preparados para ocupar puestos de baja cualificación, como los de limpieza y mantenimiento[7]. Incluso en cuanto al dominio del idioma, los refugiados no suelen progresar: tan solo el 49 por ciento de los que llevan diez años viviendo en Europa poseen conocimientos avanzados del idioma de su nuevo hogar, mientras que el 69 por ciento de los migrantes de fuera de la Unión Europea que llevan el mismo tiempo viviendo en el país destino han adquirido esos conocimientos avanzados[8].


  De manera sistemática, los niños inmigrantes obtienen resultados académicos inferiores a los de los habitantes nativos. En la Unión Europea, alrededor de una cuarta parte abandona la escuela sin graduarse. Por lo demás, sus puntuaciones PISA[9] son entre un 10 y un 12 por ciento más bajas que las de los nativos en todos los ámbitos analizados (lectura, matemáticas y resolución de problemas[10]). Esto es así tanto para los niños inmigrantes de primera como de segunda generación; por toda una serie de motivos, persisten sus resultados inferiores.


  Desde hace tiempo, se ha establecido la relación entre un bajo rendimiento académico y una elevada tasa de delincuencia. En Dinamarca, se calcula que entre varones descendientes de inmigrantes no occidentales esta es un 145 por ciento más elevada que la de los nativos, incluso si se tiene en cuenta la mayor abundancia de jóvenes en el primer grupo. Las tasas de delincuencia más altas se daban entre los hombres de familias libanesas, seguidas por las somalíes, las marroquíes y las sirias. En cuanto a los delitos violentos, los hijos varones de inmigrantes no occidentales tenían una probabilidad tres veces mayor de ser condenados que los daneses. En promedio, los migrantes de la India y China tenían tasas de delincuencia inferiores a las de los daneses[11]. La misma tendencia se ha observado en los Países Bajos, donde más de la mitad de los hombres marroquíes, tanto de primera como de segunda generación, han sido acusados de algún delito[12]. En Reino Unido, un número creciente de varones pakistaníes se han visto envueltos en la delincuencia desde principios de siglo[13]. En las sociedades paralelas en Suecia, el «proceso de criminalización» comienza pronto: hay incluso niños de tan solo nueve años que cometen delitos graves relacionados con armas y drogas[14].


  Estas tasas de delincuencia no me sorprenden. En los países de los que provienen los solicitantes de asilo, la violencia es a menudo la forma principal de resolución de conflictos, y su versión patriarcal se da por descontada en el mundo musulmán. Los niños pueden recibir palizas de sus progenitores, en particular de sus padres, y también de profesores, tíos, hermanos mayores y otros niños más fuertes que ellos. «En nuestros países, el miedo se ve como un signo de respeto», explica Mustafa Panshiri, que es de Afganistán. Yo misma me crie en una cultura similar. En Somalia, los clanes enseñan a sus niños, tanto chicos como chicas, a ser agresivos. Cuando yo tenía cinco años, mi prima mayor me llevó a unas prácticas de lucha después de clase. Se me incitó a buscar pelea con una compañera de clase a la que azuzó para que pelease conmigo. Nos sacamos la lengua, nos hicimos gestos provocativos y nos insultamos la una a la otra. A continuación, nuestros familiares de más edad formaron un corro a nuestro alrededor y aplaudieron mientras nos pegábamos. Nos dimos patadas, nos arañamos, nos mordimos y nos agarramos hasta acabar cubiertas de moratones y con los vestiditos desgarrados. Vencía la última niña en rendirse, o la que no lloraba ni salía huyendo. La que salía corriendo era doble perdedora, porque no se libraría de la posterior paliza por parte de quien la había incitado a la pelea.


  No quiero dar la impresión de que todas las personas que proceden de sociedades musulmanas son agresivas. No es así. Muchas están tan deseosas como lo estaba yo de adoptar el planteamiento occidental de ceder el monopolio de la violencia al Estado y dejar que sean las leyes las que penalicen todos los demás actos violentos. Pero en las sociedades paralelas que existen en Europa, la resolución violenta de las disputas está normalizada. Eskild Dahl Pedersen lo describe como una forma particular de «desigualdad creciente» en Dinamarca, donde los nativos viven por lo general libres de violencia, mientras que quienes forman parte de esas sociedades paralelas están expuestos a ella desde su nacimiento, lo cual los deja en una situación real de desventaja. También en Alemania un sondeo entre 16 545 estudiantes varones de noveno curso concluyó que los chicos musulmanes tenían más propensión a ser violentos que los cristianos[15]. Y, cuanto más devotos eran del islam, mayor era la probabilidad de que exhibiesen comportamientos violentos.


  Sin embargo, la violencia no es el único problema. Décadas de experiencia apuntan a una arraigada dependencia de las ayudas sociales entre muchos de los inmigrantes en Europa. A medida que han aumentado las poblaciones inmigrantes, también lo ha hecho su sobrerrepresentación entre los beneficiarios de ayudas sociales[16]. La idea de la «migración por las prestaciones sociales» es, qué duda cabe, controvertida, pero cuesta creer que sea mera coincidencia que el número de solicitudes de asilo haya sido más elevado en aquellos países donde las ayudas sociales son más generosas (Alemania, Suecia, Austria, Francia e Italia[17]). La investigación econométrica ha demostrado que los estados del bienestar más generosos atraen a migrantes menos cualificados. También ocurre lo contrario: los más cualificados ven estos estados como un factor disuasorio y buscan otros lugares a los que ir[18].


  ABOCADOS AL FRACASO


  Las políticas europeas de migración e integración están abocadas al fracaso. Hay quien aún se aferra a la idea edulcorada de que acoger a millones de solicitantes de asilo resolverá los problemas debidos al envejecimiento demográfico del continente. La teoría es que «los inmigrantes pagarán impuestos que contribuirán a financiar las pensiones de los nativos[19]». Sin embargo, si hacen falta veinte años para que los solicitantes de asilo encuentren empleos en la misma proporción que los europeos nativos, los baby boomers que esperan que los inmigrantes paguen sus pensiones no vivirán para verlo.


  La ineficacia de las políticas gubernamentales de integración es un secreto a voces en Europa. Las competencias sobre integración son una patata caliente de la que los ministros a los que les toca por desgracia preferirían librarse. Las políticas y programas abarcan numerosas áreas, que van desde la inmigración o la vivienda hasta la educación, el empleo y la justicia, pasando por la política exterior, la defensa, la ayuda al desarrollo y la sanidad. También se distribuyen verticalmente desde las administraciones locales y regionales hasta los estados y las instituciones europeas. Esto dificulta la implementación eficaz de las políticas, pero hace que resulte fácil escurrir el bulto de los fracasos en integración entre unos y otros silos burocráticos.


  Como miembro del Parlamento holandés en los primeros años del siglo, participé en audiencias parlamentarias en las que se examinaba cómo se gastaba el presupuesto que el país dedicaba a la integración. Por aquel entonces, la población inmigrante en los Países Bajos era relativamente pequeña, a pesar de lo cual, a lo largo de los dieciséis años anteriores, había gastado 16 000 millones de euros en integración, la cartera de inmigración aparte[20]. Pese a todo ese dinero, el país no pudo identificar ni una sola historia de éxito. Buena parte de esos fondos acabaron engrosando las cuentas de elegantes consultores, respetables oenegés y representantes de las comunidades étnicas, todos los cuales prometían niveles utópicos de integración. Cuando evaluábamos sus respectivos programas, recibíamos gruesos informes sobre racismo, discriminación y la mano invisible de los prejuicios que impedía que la gente progresara. Recuerdo haberles dicho a mis colegas que así era exactamente como funciona el vudú: «Dame tu dinero y haré que te sientas mejor». No ha cambiado gran cosa.


  LA INDUSTRIA DE LA INTEGRACIÓN


  Destinar miles de millones de dinero público a solucionar un problema social aparentemente irresoluble ha creado una nueva clase de rentistas cuyos fracasos se retroalimentan. Los gobiernos temen que la falta de integración sea más costosa a largo plazo que invertir hoy en políticas de integración[21]. Pero aquellos a quienes encomiendan la tarea de integrar a los inmigrantes no tienen en realidad incentivos para conseguirlo. Desde burócratas y oenegés hasta empresas de seguridad, agencias de empleo, academias de idiomas, asesores jurídicos, intérpretes, trabajadores sociales, psicoterapeutas y orientadores —⁠de los antropólogos a los expertos en atención a la infancia y resolución de conflictos⁠—, todos ellos se quedarían sin trabajo si lograsen efectivamente la integración de los inmigrantes. Algunos de quienes se dedican a estas labores lo hacen por altruismo, de eso no hay duda, pero no todos. En los Países Bajos, el Tribunal de Cuentas Holandés identificó ciento sesenta y cinco empresas que ofrecían cursos de integración sin ningún control de calidad, con lo cual el número de inmigrantes que superaban el examen de integración cívica en el país se redujo a la mitad[22].


  En plena crisis financiera, los líderes alemanes resistieron con firmeza la presión de los economistas para que aumentasen el gasto público y se endeudaran para estimular la economía europea. Pero la crisis migratoria de 2015–2016 hizo mella en la armadura de la austeridad. La Oficina Federal de Migración y Refugiados de Alemania (BAMF, por sus siglas en alemán) vio cómo su personal crecía desde los dos mil ochocientos empleados en 2015 hasta los diez mil a finales de 2016[23]. Una situación similar se dio a escala local. La vieja ciudad universitaria de Tubinga aplicó una política de austeridad: las bombillas de las farolas solo se cambiarían cuando se hubieran fundido todas las de una calle. Sin embargo, tras la llegada de miles de inmigrantes, los residentes locales protestaron porque no se sentían seguros en calles mal iluminadas. La autoridad local enseguida accedió a cambiar de estrategia y sustituyó las bombillas defectuosas a la mayor brevedad posible[24].


  Más allá del incremento en la demanda de bienes y servicios básicos que propician, los recién llegados requieren un apoyo especializado para comenzar su andadura hacia la integración. Los propios servicios públicos ofrecen clases de idiomas, cursos de orientación, asesorías varías, mentorías y multitud de publicaciones en varios idiomas sobre los conceptos básicos de la vida en Europa[25]. Suponiendo que se aprueba su solicitud de asilo —⁠lo cual a menudo implica meses de espera, cuando no años, de reuniones con burócratas, traductores y servicios de asesoría jurídica⁠—, a un recién llegado se le asignará un alojamiento público y se le inscribirá en cursos de idiomas. Una parte de las clases de lengua y orientación se dedica a los «valores». Un tutor de refugiados en Múnich nos explicó que el consejo para la migración de Alemania prescribe cuestiones como «el respeto a diferentes opiniones», pero cada profesor tiene un margen discrecional para elegir los materiales que usa y el contenido que imparte. Si el instructor considera que las sociedades paralelas simplemente forman parte de la Alemania moderna, como me explicó uno con el que hablé, es probable que el debate en torno a las diferencias de opiniones sea breve.


  Por lo general, el siguiente paso para los nuevos inmigrantes consiste en inscribirse en cursos de educación y formación profesional o en los servicios de empleo, a menos, claro está, que prefieran no hacerlo y opten por seguir recibiendo ayudas sociales. Quienes deseen trabajar participarán en los programas de formación profesional, capacitación e información laboral que ofrecen los servicios de empleo, las organizaciones benéficas religiosas, los sindicatos y las oenegés. Una sola agencia, el Servicio Alemán de Intercambio Académico (Deutscher Akademischer Austauschdienst, o DAAD), recibió del Gobierno entre 2015 y 2019 una asignación de cien millones de euros para la educación de refugiados[26]. Entre muchos otros proyectos, el Gobierno alemán reintrodujo un antiguo sistema de trabajo a cambio de ayudas y destinó trescientos millones de euros a un programa de «trabajos de un euro» para cien mil solicitantes de asilo; por el que se les pagaban 1,20 euros por hora en tareas básicas como limpieza y lavandería, en su mayor parte para entidades gubernamentales o sin ánimo de lucro[27]. El sistema tuvo un arranque deslucido en 2016: hasta noviembre, solo 4392 refugiados habían accedido a «trabajos de un euro». Eso no hizo mella en la Agencia Federal de Empleo, que, sin embargo, en abril de 2017 ya había rebajado sus aspiraciones, y reducido la financiación para 2018 hasta los sesenta millones de euros. Solo había recibido 25 000 solicitudes para este tipo de trabajos y, a juzgar por comunicados anteriores, únicamente la mitad de ellas habían sido aceptadas. Al explicar los pobres resultados del programa, el ministro federal de Empleo y Asuntos Sociales (Bundesministerium für Arbeit und Soziales, o BAS) mencionó la aceleración en la tramitación de las solicitudes de asilo. ¿Adónde fueron los 240 millones de euros restantes? Es una buena pregunta. Según el ministro, se invirtieron en «incrementar el presupuesto destinado a costes administrativos», incluidos los de personal, alquileres y consumo eléctrico[28].


  Según el presupuesto holandés para justicia y seguridad nacional del año 2019, de los 1526 millones de euros que se destinaron a integración en los Países Bajos en 2017, la Fundación Nidos —⁠que proporciona servicios de tutelaje para solicitantes de asilo menores de edad no acompañados⁠— recibió 135,6 millones de euros (en 2018, habían recibido 121,6 millones[29]). El Consejo Holandés para los Refugiados (VluchtelingenWerk Nederland), una oenegé que asesora y defiende los intereses de los solicitantes de asilo, recibió 10 millones de euros, y el Consejo de la Judicatura (Raad voor de Rechtspraak), 49,5 millones de euros para que les ofreciese asesoría legal gratuita[30]. Pero el gasto neerlandés en inmigración e integración es minúsculo en comparación con el de sus países vecinos. El Gobierno federal alemán dedica en torno a 3000 millones de euros al año a integración, y entre 11 000 y 12 000 millones adicionales a gastos relacionados con el sistema de asilo, en los que se incluye el pago de ayudas sociales y los trámites administrativos[31]. Además, los gobiernos estatales alemanes estiman que su gasto en solicitantes de asilo asciende a más de 21 000 millones de euros anuales[32]. En Francia, los servicios de inmigración e integración reciben alrededor de 6000 millones de euros al año[33].


  Al gasto de los gobiernos nacionales hay que sumarle los fondos europeos destinados a lidiar con la inmigración y la integración. En su actual ronda de financiación de seis años, la Unión Europea dedicó 6600 millones de euros al Fondo para el Asilo, la Migración y la Integración (AMIF, por sus siglas en inglés) y otros 7500 millones de euros a otros gastos relacionados con la migración, como Frontex o la seguridad interior. Entre las cinco principales oenegés perceptoras de financiación de la Comisión Europea en 2017 figuraban los consejos para los refugiados danés y noruego, que recibieron, respectivamente, 108 y 94 millones de euros[34]. Lo máximo que cabe esperar es que parte de este dinero acabe destinándose a la creación de soluciones eficaces. Aunque no soy optimista al respecto.


  


   WILLKOMMENSKULTUR.


  


  Este análisis sobre el fracaso de las políticas de integración y el despilfarro económico no tiene nada de nuevo, pues ambas cuestiones han sido objeto de debate habitual en Europa durante décadas. Los problemas de las comunidades de inmigrantes no integradas y su dependencia intergeneracional de las ayudas públicas eran perfectamente conocidos cuando Angela Merkel tomo la decisión de abrir las fronteras alemanas en 2015. Los libros que los historiadores estadounidenses Walter Laqueur y Christopher Caldwell y el profesor holandés Paul Scheffer, entre otros, habían publicado sobre el fracaso de la integración en Europa habían tenido una amplia repercusión; y habían circulado numerosos informes gubernamentales y monografías de grupos de expertos al respecto. El hecho de que la llegada de inmigrantes no cualificados procedentes del mundo musulmán tendría más costes que beneficios para las economías europeas ya estaba fuera de duda antes de 2015.


  Cuando pregunté al periodista de Die Welt Robin Alexander por qué algo tan consabido no se había tenido en cuenta antes de que las fronteras alemanas se abrieran de manera oficial de par en par en el verano de 2015, me explicó que «nunca se tomó una decisión». La canciller Merkel se había abstenido de controlar las fronteras y los migrantes habían ido entrando, sin más. El Gobierno, sus asesores, los medios de comunicación y la clase política en general sencillamente no habían centrado su atención en las probables consecuencias; y Alexander me aseguró: «Nadie pensaba que vendrían cientos de miles de árabes. Solo se discutió sobre ello cuando ya había ocurrido[35]».


  Hasta ese momento, la experiencia del país en integración se había limitado a la reunificación de Alemania Oriental y Alemania Occidental tras 1989, así como a tratar con inmigrantes rusos y de otros países de Europa oriental. La minoría turca, asentada desde hacía tiempo en Alemania, parecía un problema relativamente pequeño. En la primera fase de la crisis migratoria desencadenada por las revoluciones árabes y la guerra civil en Siria, Alemania había aplicado con entusiasmo el Reglamento de DublínIII, el cual la aisló geográficamente de tener que admitir grandes contingentes de migrantes árabes y norteafricanos, que probablemente solicitarían entrar en la Unión Europea a través de sus fronteras más meridionales.


  Puedo entender por qué tantos alemanes estaban ilusionados cuando la primera oleada migratoria llegó en 2015. ¿Quién no recuerda las imágenes de esas chicas sosteniendo pancartas y osos de peluche en las estaciones de tren mientras llegaban los inmigrantes? Que se hablase de una nueva Willkommenskultur, «cultura de acogida», fue sintomático de la ingenua euforia que generaba que, por fin, se presentase la ocasión de expiar verdaderamente los pecados de intolerancia racial que el país había cometido en el pasado. El público alemán había sido informado por su líder: «Wir schaffen das» («Podemos lograrlo»). Sin embargo, como la propia canciller Merkel dijo un año después, en septiembre de 2016: «A veces creo que esta frase se exageró un poco, que se le dio demasiada importancia. Hasta el punto de que preferiría no repetirla[36]».


  Lo cierto es que la experiencia pasada otorgaba credibilidad a la postura opuesta: «No podemos lograrlo». Si la integración de una cantidad mucho menor de refugiados en los años noventa había sido en buena medida un fracaso, ¿qué probabilidad había de que el gran Völkerwanderung de 2015-2016 fuera a dar mejores resultados?
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Las bandas pederastas


  Nada ilustra mejor hasta qué punto han fracasado los esfuerzos de las generaciones anteriores, por la integración, que las bandas pederastas (conocidas como «grooming gangs») de Reino Unido. Sería bonito creer —⁠como pretende que hagamos la industria de la integración⁠— que los delitos sexuales de esta última generación de inmigrantes en Europa no son más que una fase pasajera, y que con el tiempo sus actitudes se adaptarán al estatus que ostentan las mujeres en el mundo occidental. Pero la experiencia en el norte de Inglaterra nos hace ver que es una vana esperanza.


  Se han descubierto y condenado bandas pederastas en numerosos lugares de Reino Unido, entre ellos Rochdale, Telford, Newcastle, Peterborough, Sheffield, Rotherham, Huddersfield, Oxford y Brístol[1]. Una investigación reveló en 2014 la magnitud de esta forma de depredación y explotación sexual de niñas: entre 1997 y 2013 unas mil cuatrocientas menores, según las estimaciones, habrían sido captadas y explotadas sexualmente a manos de grupos compuestos principalmente por hombres inmigrantes de primera y segunda generación[2].


  Los autores acostumbraban a tener empleos nocturnos, como taxistas o repartidores de comida, lo que les permitía detectar a sus objetivos en la calle. Daban por hecho, acertadamente, que cualquier niña que anduviese por ahí de noche, sin supervisión, debía de estar desamparada y resultaría un blanco fácil al que explotar. Las chicas que escogían se consideraban «vulnerables» por parte de las autoridades. Procedían de entornos «desestructurados» o de complejos de viviendas de protección oficial, y las engatusaban fácilmente con regalos, comida, alcohol, drogas, tarjetas telefónicas y la atención y el afecto que anhelaban[3]. Estos «regalos», sin embargo, resultaban ser una especie de anticipo a cuenta de sexo. Niñas de tan solo once años fueron coaccionadas para tener relaciones sexuales con grupos de hombres. A muchas las drogaron y las violaron. A algunas se las llevaron a otros lugares para someterlas a violaciones; muchas recibieron palizas y amenazas. Juicio tras juicio, quedó en evidencia la crueldad de los autores. En Keighley, en el oeste de Yorkshire, una adolescente de trece años fue violada repetidamente en grupo, en ocasiones en un aparcamiento subterráneo en cuya pared habían escrito con espray «el rincón de» seguido de su nombre[4]. A pesar de llevar años cometiendo abusos sexuales sistemáticos de menores, pocas bandas pederastas fueron juzgadas antes de 2009, y aún en el momento de escribir este libro continúan dándose casos.


  ¿UNA CUESTIÓN RACIAL?


  La organización contraextremista británica Quilliam publicó en 2007 un informe en el que analizaba los orígenes de los integrantes de estas bandas pederastas: de los 264 que estaban presos, el 84 por ciento eran «asiáticos»; el 8 por ciento eran negros; el 7 por ciento, blancos, y el 3 por ciento, de etnia desconocida[5]. En Reino Unido, cabe aclarar, «asiático» hace referencia principalmente a las comunidades de Asia meridional, incluidas India, Pakistán y Bangladés, en lugar de China o el Sudeste asiático. Esta preponderancia de asiáticos británicos seguía dándose en los procesos abiertos contra bandas pederastas con posterioridad al análisis de Quilliam. La mayoría de los hombres condenados tenían nombres árabes, pero no procedían necesariamente de países árabes, dado que muchos habían nacido en Reino Unido y eran hijos de pakistaníes. Sus nombres indican la filiación religiosa de sus familias (del mismo modo que yo me llamo Ali y mi madre Aisha: no son nombres somalíes, sino de origen árabe y sacados de los Hadiz).


  En el curso de las investigaciones sobre las bandas pederastas, algunos fiscales y letrados abogaron por entender mejor las creencias culturales y las motivaciones de los autores[6]. Podemos hacernos una idea de ellas atendiendo a las pruebas presentadas en los juicios. El cabecilla de una red de Rochdale, un hombre de cincuenta y nueve años, les decía a las víctimas que «en mi país» las niñas de once años tenían relaciones sexuales. En Brístol, otro les decía que formaba parte de «la cultura y la tradición somalí» que las niñas tuviesen relaciones sexuales con sus amigos[7]. Un acusado de Rotherham estuvo recitando el Corán mientras golpeaba a su víctima[8]. En los casos tanto de Telford como de Keighley, ambos jueces constataron la falta de remordimientos de los hombres condenados. En el estrado, se mostraron «despreciativos, irrespetuosos y arrogantes», veían a sus víctimas como viles «objeto[s] de [los] que podían abusar sexualmente y a los que luego desechar[9]».


  ¿Es relevante que las víctimas de las bandas pederastas fuesen en su mayoría blancas? El fiscal Nazir Afzal, que fue el primero en obtener condenas para miembros de bandas pederastas, señalaba que las víctimas de la comunidad asiática tenían reparos a la hora de alzar la voz por la vergüenza y el deshonor que acarrearían a sus familias; aun así, es probable que no hubiese muchas víctimas dentro de la comunidad pakistaní. Cuando hablé con Nazir sobre estos casos en 2018, me explicó, con su entrecortado acento inglés, que los autores no recurrían a una defensa cultural en los tribunales, sino que culpaban a la sociedad occidental de crear un sector marginal de chicas vulnerables a su disposición. Me contó que «Estas chicas quieren cobijo, comida, transporte, sustancias estupefacientes y amor, y creen que estos tipos les darán todo esto, pero no saben lo que es el amor[10]». Según la policía y los fiscales, las bandas no abordaron a esas víctimas porque fuesen blancas, sino porque de noche, en las calles, eran presa fácil[11].


  El alcance y la magnitud de estos delitos era horrible, pero durante muchos años las propias comunidades de los autores lo taparon todo. Por aquel entonces, Ann Cryer era diputada del Parlamento por Keighley. Ahora, octogenaria ya, mantiene el recuerdo de aquellos sucesos muy vivo. Está «absolutamente convencida» de que las comunidades asiáticas de su circunscripción sabían de la existencia de explotación sexual a principios de los 2000. Si no abordaron el tema fue porque culpaban a los padres de las víctimas por no controlar a sus hijas. Mientras hablábamos, rememoró: «Se hacía siempre el silencio después de hablar de ello en los encuentros públicos. [Y luego la gente] decía: “lo has entendido mal, no lo comprendes. Es culpa de los padres de las niñas”». Un concejal de su circunscripción preocupado por el tema había dado los nombres y las direcciones de los miembros de la red de pederastas a su mezquita local, y les había rogado a los líderes religiosos que interviniesen. Estos negaron que aquello tuviese nada que ver con ellos o con su comunidad, y los abusos prosiguieron. Ann señala la hipocresía de los ancianos musulmanes, que pretendían influir sobre los padres de aquellas chicas que «en sus palabras, no iban “por buen camino”, pero cuando se trataba de proteger a niñas blancas de tipos que deberían saber lo que estaba mal y comportarse mejor, los imanes respondían directamente que eso no tenía nada que ver con ellos[12]».


  Años después, la prensa conservadora condenó a algunos concejales de la comunidad pakistaní por despedir a los asistentes sociales que habían sacado a la luz los abusos en aras de la «cohesión de la comunidad[13]». Los líderes de organizaciones que supuestamente debían velar por los vulnerables advirtieron que entrar a revelar los orígenes étnicos de los autores «alimentaría actitudes racistas[14]». Fue este miedo a parecer «racistas» el que proporcionó a las bandas pederastas libertad de acción. Los pocos que se pronunciaron al respecto fueron vilipendiados. A la diputada Ann Cryer, sus colegas del Parlamento la acusaron de estar «siempre dando mala fama a los hombres asiáticos» por exponer el trato que dispensaban a las mujeres de su comunidad. En 2017, Sarah Champion, diputada de otra circunscripción afectada por las bandas pederastas, fue culpada de «exacerbar las tensiones raciales» por afirmar en público que la mayoría de los hombres condenados por explotación sexual infantil en su zona eran anglopakistaníes[15]. Como replicó: «Prefiero que me llamen “racista” que hacer la vista gorda ante los abusos infantiles», y la echaron de inmediato del puesto que ocupaba en el gabinete en la sombra[16].


  En el informe de la profesora Alexis Jay sobre las bandas pederastas de Rotherham, el personal del gobierno local explicaba sus reticencias a la hora de revelar la etnia de los autores. Algunos se autocensuraban para no parecer racistas, mientras que a otros eran sus superiores quienes les indicaban que guardasen silencio[17]. La periodista Julie Bindel tuvo que esperar siete años para ver publicadas sus investigaciones sobre el asunto, y contaba en 2018: «Los editores, uno tras otro, me decían que les preocupaba que la gente lo considerara “islamofóbico” si llamaban la atención sobre el tema[18]».


  Una revisión del Gobierno a cargo de Louise Casey, dama comendadora de la Orden del Imperio británico, condenaba en 2016 que se dejaran a un lado los derechos de la mujer y el imperio de la ley en favor de la corrección política:


  
    El caso de explotación sexual infantil de Rotherham fue un ejemplo catastrófico de cómo las autoridades hacen la vista gorda frente a los daños para eludir la necesidad de enfrentarse a una comunidad concreta […]. Se prefirió destruir pruebas sobre la etnia de los autores e interrumpir algunos servicios antes que plantar cara a los criminales de una comunidad étnica minoritaria; tal era el miedo que tenían a herir la sensibilidad cultural local[19].

  


  Además del miedo a mostrar unos supuestos prejuicios raciales, algunos asistentes sociales, y también la policía, no investigaron los casos de las bandas pederastas por prejuicios de clase[20]. Las chicas afectadas eran de clase baja, por lo que sus derechos eran más fáciles de obviar. Pese a que contaba con pruebas, la policía decidió no llevar los casos a los tribunales porque juzgaron que las víctimas no eran testigos fiables[21]. Ann Cryer, que en aquel momento era diputada por Keighley, explica que las madres de algunas de las chicas que habían sufrido abusos informaron no solo de lo que había ocurrido, sino también de los nombres, las direcciones e incluso de los apodos de los autores; y sin embargo, la policía decidió no tomar medidas. Consideraron que las chicas no serían testigos sólidos en el estrado, y que llevar uno de estos casos a los tribunales sería desperdiciar el tiempo[22]. Consternada ante la pasividad de la policía, Ann trabajó con sus colegas políticos para introducir reformas legales que permitieran a las madres testificar en nombre de sus hijas; y recordaba:


  
    De repente, en cuestión de semanas, cambió la ley en relación con la administración de los tribunales penales en este tipo de casos. Y entonces pude ir a hablar con la policía de West Yorkshire y decirles: «Yo he conseguido que hagan estos cambios en la ley; haced vosotros vuestra parte, detened a esos hombres y procesadlos». Accedieron, y a finales de 2003 arrestaron a aproximadamente quince hombres, aunque solo cuatro de ellos terminaron en la cárcel, durante más o menos un año, por tener relaciones sexuales con una menor. Ahí fue cuando empezaron los procesos. A mí me parecía maravilloso, y creía que aquello les pondría freno, que estarían aterrorizados por que pudiesen detenerlos y mandarlos a la cárcel. Creía que había ganado. Pero entonces, claro, empecé a enterarme de más casos, y supe lo extendido que estaba[23].

  


  El problema de las bandas pederastas británicas ilustra también la persistencia de las actitudes misóginas en las comunidades inmigrantes musulmanas. Un miembro de la banda de Newcastle le dijo a una revisora de transporte: «Las mujeres blancas solo sirven para una cosa, para que se las follen hombres como yo y las traten como basura. Para eso es para lo único que valéis las mujeres como tú[24]». Cuatro hombres sentenciados por captar y violar a menores en Rochdale en 2012 apelaron la decisión del tribunal de deportarlos a Pakistán una vez cumplidas sus condenas. Sus abogados, que recibieron la friolera de un millón de libras (unos 1,3 millones de euros) de los contribuyentes británicos, llevaron el caso al Tribunal Europeo de Derechos Humanos[25]. La apelación no salió adelante, pero tuvo el mérito de poner de relieve la falta de remordimientos de los autores. Uno de los cuatro hombres, Shabir Ahmed, cabecilla de la banda pederasta de Rochdale, afirmó que su condena formaba parte de una conspiración de la policía para convertir a los musulmanes en chivos expiatorios. Esta ausencia de arrepentimiento es característica de los casos de bandas pederastas. Tras la sentencia de otra banda, la de Bradford, el juez tuvo que despejar la sala porque los partidarios de los acusados insultaron y agredieron a las periodistas que había aquel día en el tribunal. Alegaban que la sentencia era injusta; que esos hombres eran buenos musulmanes a los que iban a mandar a la cárcel sin que hubiesen hecho nada malo[26].


  LAS BANDAS PEDERASTAS EN EL RESTO DE EUROPA


  Por descontado, la explotación sexual sistemática de niñas vulnerables no es un fenómeno exclusivo de Reino Unido. Hay redes de tráfico y prostitución operando en todo el mundo. A comienzos de los 2000, se detectó un patrón de comportamiento algo similar en los Países Bajos; este caso fue conocido como el fenómeno lover boy. Las chicas de clase baja eran captadas por jóvenes marroquíes que les hacían creer que eran sus novios, pero que terminaban actuando como proxenetas y obligándolas a tener relaciones sexuales con grupos de hombres.


  Hoy día en Suecia vemos indicios de prácticas parecidas: grupos de hombres inmigrantes identifican a mujeres y niñas vulnerables y las engañan o coaccionan para que tengan sexo. Uno de estos casos se produjo en 2016 en Fittja, a las afueras de Estocolmo[27]. Una mujer que vivía en un centro tutelado fue violada en grupo durante horas en el hueco de la escalera. La dejaron inconsciente y la violaron entre ocho o diez hombres mientras otra decena miraba y grababa el delito con sus teléfonos móviles. En el juicio, algunos de los agresores alegaron que la mujer cambiaba sexo por drogas, de modo que la violación era consentida[28]. Cinco sospechosos quedaron absueltos, y el fiscal decidió no apelar. La policía que investigaba el caso sospecha que los hombres habían abusado de otras mujeres «socialmente vulnerables» siguiendo el mismo método[29]. Sin embargo, cuando comento la cuestión con ciudadanos suecos, pocos han oído hablar de las grooming gangs de Reino Unido o de los lover boys de los Países Bajos. Cada caso se contempla como un hecho aislado, y las flagrantes similitudes que hay entre ellos se pasan por alto.


  Las investigaciones sobre las bandas pederastas de Reino Unido atribuyen la proliferación y persistencia de los abusos en parte a la naturaleza estanca de los servicios públicos. En cada localidad, las autoridades se sorprendían al descubrir que aquel fenómeno se estaba produciendo en su jurisdicción. En palabras de Ann Cryer: «Resultaba extraño e increíble que, en todo el mundo, aquello solo estuviese sucediendo en Keighley, y era, por supuesto, imposible de creer[30]». Frustrado ante la incapacidad constante de las autoridades locales para aprender de las experiencias de otros, el fiscal Nazir Afzal lo explicó así: «Si te fijas en las revisiones de todos los casos graves con que me he topado en los últimos veinte años, todas empiezan siempre con “Recomendación número uno: es necesario compartir la información[31]”».
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«Para ti que estás casado con una niña»


  Se supone que, una vez que quienes están en duelo superan la negación, han de pasar por otras cuatro fases: ira, negociación, depresión y, por último, aceptación. Pero los países no son individuos, y la respuesta adecuada a un problema político como la inmigración masiva y sus consiguientes choques culturales no es la aceptación. Por desgracia, esa parece ser la respuesta por la que han optado muchos responsables políticos y burócratas europeos. En esta última parte, quiero analizar los peligros de aceptar los valores que los hombres musulmanes traen consigo cuando abandonan sus hogares rumbo a Europa, especialmente las maneras en que denigran a las mujeres. A continuación, en los dos capítulos finales, examino dos respuestas alternativas: la preferida por los populistas de derechas, que expulsarían a los inmigrantes ilegales y restringirían la futura inmigración musulmana —⁠algo que no creo ni correcto ni factible⁠—; y la que yo misma prefiero, que consiste en reformar radicalmente los sistemas de integración que emplean los estados europeos.


  CULPABILIZACIÓN DE LAS VÍCTIMAS POR PARTE DE LAS AUTORIDADES


  En respuesta a la creciente incidencia de agresiones sexuales contra mujeres, los gobiernos europeos y sus burocracias están empleando cada vez más estrategias sacadas directamente del manual de los islamistas de mi juventud. En lugar de vigilar el comportamiento de los hombres, restringen la libertad de las mujeres. El mensaje implícito es que ellas son el problema y deben evitar encontrarse en situaciones en las que podrían ser atacadas. Tanto si la respuesta se debe a la falta de compromiso con una sociedad abierta como a la ineficacia burocrática, o a una financiación insuficiente, constituye un importante retroceso para los derechos de las mujeres.


  Por ejemplo, en 2015, un director de instituto en Pocking, cerca de la frontera bávara con Austria, envió cartas a los padres en las que advertía a sus hijas que modificaran su indumentaria si no querían despertar los deseos sexuales de los refugiados sirios que estaban alojados en el gimnasio del centro. El director, Martin Thalhammer, escribió que «debería respetarse una vestimenta recatada, para evitar discrepancias. Camisetas o camisas reveladoras, pantalones muy cortos o minifaldas pueden dar pie a malentendidos[1]». «Discrepancias» y «malentendidos» son expresiones llamativas para describir el acoso sexual de las alumnas.


  Tras la agresión sexual a una mujer que hacía ejercicio en un parque de Leipzig en septiembre de 2017, la policía advirtió a todas las de la localidad para que saliesen a correr en parejas y que «siempre mirasen hacia atrás para asegurarse de que no estaban a punto de ser atacadas[2]». En ese mismo sentido, tras una sucesión de ataques violentos en Östersund, Suecia, en marzo de 2016, la policía les aconsejó que no permaneciesen solas en la calle por la noche[3]. En otro incidente distinto ocurrido en diciembre de 2017, tras una violación grupal y el «abuso rayano en la tortura» de una chica de diecisiete años en Malmö, la policía sueca publicó (aunque luego retiró) recomendaciones instando a las mujeres a que no saliesen a la calle solas[4]. (El jefe de policía Mats Attin declaró a los medios de comunicación que nunca había visto algo así en sus treinta y cinco años de servicio). Expulsar a las mujeres de los espacios públicos parece ser la respuesta por defecto de las autoridades que carecen de la voluntad o de los recursos para protegerlas.


  Tras numerosas noticias de agresiones sexuales en otro festival de música sueco, el Bråvalla, en 2014 y 2015[5], al año siguiente la policía repartió tiras para el brazo con la leyenda «CORDÓN POLICIAL #nomanosear[6]». El refugiado kurdo iraní Tino Sanandaji, un economista crítico con las políticas de integración del Gobierno sueco, ha señalado lo absurdo que es que la policía ofrezca a las mujeres un talismán para ahuyentar posibles males[7]. El pensamiento mágico fracasó estrepitosamente: en la edición de 2017 del festival, se denunciaron otras cuatro violaciones y veintitrés agresiones sexuales[8]. Al año siguiente, las mujeres votaron con sus bolsillos y los organizadores cancelaron Bråvalla debido a la escasa venta de entradas.


  Si los talismanes no funcionan, ¿qué hay de la segregación por sexos? En un irónico giro de la historia, esta otrora desacreditada idea —⁠en ocasiones en función de la raza, además del género⁠— está volviendo por sus fueros entre la izquierda occidental. En agosto de 2018, se celebró en Gotemburgo el Statement Festival[9]. La idea consistía en crear un «espacio seguro» donde las mujeres pudiesen salir de fiesta sin temor a ser acosadas. No se permitía el acceso a los «hombres cis»; esto es, a aquellos que no solo fueron declarados como tales al nacer, sino que a día de hoy también se identifican como varones. En esa misma línea, en 2017 la policía de Berlín acordonó una «zona de seguridad para mujeres» en las celebraciones de Nochevieja cerca de la Puerta de Brandeburgo. Un portavoz del cuerpo lo explicó así: «Esta es una buena oportunidad para ofrecer a las mujeres un lugar donde refugiarse si se sienten acosadas[10]». Da la impresión de que a quienes se les ocurren tales soluciones se les escapa lo paradójico de las mismas, pues la segregación por sexos es justo aquello que practican buena parte de los países de mayoría musulmana, si bien en distintos grados. Irónicamente, el festival solo para mujeres de Suecia coincidió en el tiempo con las reformas que Arabia Saudí introdujo en 2018, según las cuales por fin se permitían los conciertos públicos en el reino, siempre que los sexos no se mezclaran.


  VUELTA AL SOMETIMIENTO DE LAS MUJERES


  La defensa de los derechos de las mujeres que John Stuart Mill hace en El sometimiento de la mujer (1869) —⁠una obra muy influida por su difunta mujer, Harriet Taylor Mill⁠— representa los mejores impulsos de la civilización occidental. En el espacio de aproximadamente doscientos años, desde la Ilustración del sigloXVIII, anterior a Mill, hasta nuestra propia época, el liberalismo generó el lenguaje, los sistemas legales y las herramientas para mejorar la posición de las mujeres en los países occidentales. Es posible que ya no esté en boga hacer tales comparaciones, pero la evidencia económica es inequívoca: las sociedades democráticas liberales son más pacíficas, prósperas y tolerantes que las que permiten el gobierno autocrático como Rusia, las de partido único como China, o las teocracias como Irán. A pesar de ello, hoy en día se demoniza a quienes defienden la superioridad de la civilización occidental como racistas o supremacistas blancos, en particular en los campus universitarios. Dentro del establishment, son pocas las personas dispuestas a oponerse al consenso políticamente correcto y mantenerse firmes en la defensa de los valores fundamentales del liberalismo clásico.


  Temo que las élites europeas se hayan vuelto demasiado complacientes. Los jóvenes en las sociedades occidentales han crecido dando por descontada la igualdad de género; no han tenido que luchar por este derecho básico, y a menudo no son conscientes de cómo se está desvirtuando a su alrededor. Incluso cuando se topan directamente en la calle con esta erosión de los derechos de las mujeres, a veces se disculpan por criticar a sus agresores. Ante los jueces, desde el banquillo de los testigos, las víctimas de agresiones sexuales tienen que insistir en que no son racistas. Casi cada una de las mujeres a las que entrevisté durante la investigación para este libro se sintió obligada a empezar con aclaraciones como: «No estoy en contra de los inmigrantes», «Soy de izquierdas» o «No soy racista».


  Las discusiones en torno a la emancipación de las mujeres, los derechos individuales y de los animales, o la libertad religiosa, sexual y de expresión, que parecían definitivamente zanjadas, vuelven a reabrirse en Europa. Pregunté a Flemming Rose —⁠el editor del periódico danés célebre por haber publicado las caricaturas del profeta Mahoma en Jyllands-Posten en septiembre de 2005⁠— cómo se había producido este retroceso de los valores liberales, y describió lo que ocurrió en su redacción cuando publicó las viñetas:


  
    En 2006 mi periódico tomó la decisión de que no debería haber medias tintas en lo tocante a la libertad de expresión. Entonces empezaron a recibir amenazas terroristas y a sufrir ataques premeditados. Enseguida cambiaron el discurso. La dirección dijo: «Ya no es cuestión de libertad de expresión, sino de proteger el periódico y a su personal contra un ataque terrorista», como si la libertad y la seguridad no estuviesen relacionadas en absoluto. Así es como funcionó el mecanismo del miedo.

  


  Le pregunté si amoldarse a esas nuevas limitaciones era un mecanismo de defensa deliberado, a lo que me respondió: «La gente no lo piensa demasiado, reacciona de forma inconsciente. Preocuparse por la seguridad […] es lo habitual para ellos ahora. Es la capacidad humana de adaptarse a cualquier situación para sobrevivir».


  A día de hoy, cuando entran a trabajar en la redacción de Jyllands-Posten, a los jóvenes periodistas se los somete a un simulacro de cómo llegar hasta las salas seguras (esto es, a prueba de balas) en caso de ataque terrorista. Más de una década después de publicar las viñetas de Mahoma, Flemming aún necesita escolta las veinticuatro horas del día. Sus guardaespaldas merodeaban a nuestro alrededor mientras hablábamos en un hotel de Copenhague. Le pregunté cuántos periodistas estarían hoy dispuestos a seguir sus pasos, o los de Stéphane Charbonnier, editor del semanario parisino Charlie Hebdo, que fue asesinado en las oficinas del periódico el 7 de enero de 2015. Me dio una respuesta pragmática muy acorde con su carácter: «Muy pocos, y no los culpo, pero deben ser conscientes de que la libertad siempre tiene un precio. La gente puede tener unos principios y valores estupendos, pero la mayoría tenemos familia e hijos. Tenemos que trabajar para ganarnos la vida, y eso nos lleva a tentarnos la ropa cuando hay una amenaza real[11]».


  Pero, si Europa continúa por ese camino, preveo un escenario de pesadilla. Sus sociedades se irán pareciendo más a las sociedades de las que salieron los inmigrantes. La situación en lo que ahora son un número relativamente limitado de vecindarios urbanos se generalizará. Una parte más grande de Suecia se parecerá a las sociedades paralelas de Tensta o Malmö. Habrá muchos «Pequeños Mogadiscios». Y, en respuesta, florecerán los partidos populistas, algunos de los cuales atraerán y envalentonarán a verdaderos racistas. Más ciudadanos nativos perderán la fe en el imperio de la ley y se tomarán la justicia por su mano; ante la sensación de que la policía no puede protegerlos, puede que haya incluso quien haga acopio de armas. En este futuro, temo que las mujeres pierdan muchos de los avances que les he visto conseguir a lo largo de mi vida. Así como su libertad y autonomía sufrieron un retroceso con la implementación de la sharía en los países que pasaron a ser musulmanes, las mujeres también perderán terreno no solo en favor de los valores culturales del mundo no occidental, sino también de los movimientos de extrema derecha si logran consolidarse como los principales defensores del orden social existente.


  EXCUSAR LA QUIEBRA DEL IMPERIO DE LA LEY


  He aquí un ejemplo práctico del retroceso en los derechos de las mujeres. Se trata de un folleto dirigido a los recién llegados, publicado en 2018 por el Consejo Nacional de Salud y Bienestar del Gobierno sueco (Socialstyrelsen) con el título «Información para ti que estás casado con una niña[12]».
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  El texto afirma en tono neutro que en Suecia es ilegal casarse con un menor de dieciocho años, y que es delito mantener relaciones sexuales con alguien menor de quince. Sin embargo, la única consecuencia para quienes viven con una pareja sexual considerada legalmente menor, tal y como el folleto explica con amabilidad, es que los servicios sociales «podrían sugerirte que dejéis de vivir juntos durante un periodo de tiempo más o menos largo». La publicación no señala que se hará cumplir la ley. El departamento gubernamental responsable no condenó de forma pública el matrimonio infantil, un arraigado abuso de los derechos humanos, hasta que recibió críticas en los medios por haber adoptado una postura tan permisiva. En el tiempo transcurrido desde entonces, el folleto se retiró y se aprobó una nueva ley que declara que Suecia no reconoce los matrimonios infantiles celebrados en el extranjero. Sin embargo, la ley no invalida automáticamente los preexistentes, y el Gobierno sigue ofreciendo ayudas sociales, alojamiento y manutención infantil a menores casados y a los hijos de estos.


  El matrimonio infantil no es un fenómeno nuevo en Suecia. Es una práctica arraigada en determinadas comunidades poco integradas. Como otras costumbres propias de la cultura del honor, tales como la violencia de honor y la mutilación genital femenina, se fuerza al matrimonio infantil a chicas que rara vez poseen los recursos, la educación o la libertad para resistirse. Tanto cuando trabajé como intérprete en los Países Bajos hace más de veinte años como hoy, que dirijo una fundación en pro de los derechos de las mujeres en Estados Unidos, he visto casos de chicas y mujeres jóvenes controladas por sus familias, casadas contra su voluntad, y violadas por maridos mayores que ellas. En contadas ocasiones alguno de estos casos llega a las portadas de los periódicos, y con menor frecuencia aún constan en las estadísticas oficiales. Un ejemplo reciente del sudeste de Suecia destaca por la tímida respuesta de las autoridades implicadas. En 2016, los servicios sociales en un pueblecito llamado Mönsterås permitieron que una pareja siguiera «viviendo junta» a pesar de que él era un solicitante de asilo de veinte años y ella apenas tenía trece[13]. A pesar de las numerosas visitas de trabajadores sociales que «activaban procedimientos de evaluación del riesgo» e intentaban «persuadir» a la pareja para que vivieran separados, la chica permaneció en el hogar. Meses más tarde quedó embarazada y la pareja confirmó que ya habían contraído matrimonio. Según las autoridades municipales, en la situación de la chica no se daban los requisitos para aplicar medidas legales coercitivas, y si ella no se separaba voluntariamente de su marido, no podían obligarla a hacerlo. Como consecuencia directa del caso, los servicios sociales de Mönsterås tuvieron que trasladarse tras recibir amenazas[14].


  Este es un fracaso descarado del imperio de la ley. Aquellos a quienes los contribuyentes suecos pagan para que hagan cumplir las leyes contra el matrimonio infantil no protegieron los derechos de esta chica. Y hay muchas más como ella. En Estados Unidos, entre 2000 y 2010 se estima que contrajeron matrimonio 248 000 niñas (algunas de ellas de tan solo doce años[15]). También en Alemania el problema del matrimonio infantil aumentó en paralelo a las cifras de solicitantes de asilo. En 2016, el Ministerio Federal del Interior, Para la Construcción y la Patria hizo público que 1475 refugiados menores de edad estaban casados, de los cuales tres cuartas partes eran niñas y 361 no habían cumplido aún los catorce años[16]. En respuesta a estas cifras, al año siguiente el Gobierno alemán propuso una ley que establecía en los dieciocho años la edad mínima para contraer matrimonio. En un gesto para contentar a sus electores musulmanes, tanto la izquierda como los Verdes votaron en contra de la ley por considerarla «demasiado genérica[17]».


  LOS CONSEJOS DE LA SHARÍA Y LOS DOBLES RASEROS LEGALES


  Las sociedades que permiten la existencia de comunidades paralelas se resignan al desarrollo de sistemas legales paralelos. Esto es lo que ocurre con los tribunales de la sharía que aplican el derecho islámico al tratamiento de los asuntos maritales de los creyentes. El estudio que ha llevado a cabo la investigadora holandesa Machteld Zee sobre los consejos de la sharía en Reino Unido estima que en el país operan entre diez y ochenta y cinco consejos[18]. Documenta casos de mujeres que pretenden divorciarse y a las que los tribunales de la sharía envían de vuelta junto a sus maridos abusadores, al tiempo que se les niegan las protecciones legales que las mujeres no musulmanas reciben bajo la ley británica. El Consejo Islámico para la Sharía de Reino Unido, además de un lanzar un furibundo ataque contra Zee, acusándola de formar parte de la «impía Trinidad» (junto con Donald Trump y la baronesa Caroline Cox, fundadora de Humanitarian Aid Relief Trust), publicó las estadísticas de los expedientes que resolvió en 2010. De las setecientas solicitudes recibidas ese año, el 83 por ciento eran de mujeres; una tercera parte eran denuncias por violencia doméstica, y otro tercio por desatención o incumplimiento de obligaciones económicas. Como el consejo explica en su sitio web: «Hasta la fecha, el consejo ha resuelto más de diez mil casos. La mayoría de ellos trataban sobre divorcios. En algunos casos, la mujer ha obtenido un divorcio civil que el marido no acepta al considerarlo inaceptable e irrelevante para sus derechos como esposo».


  Aunque no están bien vistos por el establishment jurídico, los tribunales de la sharía siguen activos en Reino Unido. En su Integrated Communities Strategy Green Paper para 2019, el Gobierno británico reconocía que había «indicios de que algunos consejos de la sharía podrían estar funcionando de forma discriminatoria e inaceptable; por ejemplo, al tratar de legitimar los matrimonios forzados o al establecer acuerdos de divorcio injustos para con las mujeres[19]». ¿Por qué se permite entonces que sigan activos? Lo que me resulta aún más desazonador es que hay ocasiones en que los tribunales seculares tienen en cuenta las decisiones de los tribunales de la sharía. En marzo de 2018, el tribunal de distrito en Solna, un arrabal de Estocolmo, dejó en libertad a un hombre que había abusado de su mujer argumentando que antes de recurrir a la policía ella debería haber pedido ayuda a los familiares de su marido, tal y como prescribe la sharía. (Este mismo consejo es el que se ofrece a los musulmanes en el foro en internet de habla inglesa Ummah.com)[20].


  Durante décadas, las autoridades occidentales han hecho la vista gorda ante este tratamiento inicuo de las mujeres en las comunidades inmigrantes no solo en lo tocante a matrimonio y divorcio, sino también en relación con la educación. Los casos de segregación voluntaria por género en actos organizados por estudiantes universitarios pueden parecer transgresiones menores contra la igualdad de derechos, pero cuando las autoridades universitarias los defienden hemos de preocuparnos. En 2013, la Sociedad Islámica de la Universidad de Leicester colocó a las mujeres al fondo de la sala para un curso de formación[21]. En lugar de condenar esta discriminación, la presidenta de Universities UK, Nicola Dandridge, la defendió, e indicó que la segregación por sexos «no era algo del todo ajeno a nuestra cultura». Más recientemente, en 2017, la London School of Economics no impidió la celebración de un acto organizado por la Sociedad Islámica de la universidad, que vendió entradas distintas para hombres y mujeres, y luego separó a unos y otras en la sala mediante una pantalla. (Tras las quejas de los estudiantes, la universidad finalmente reconoció que el acto había sido discriminatorio)[22].


  Todos estos sucesos, en apariencia pequeños, se van acumulando. Sin proponérselo, las instituciones que hacen tales concesiones a los grupos minoritarios están modificando las normas por las que se rigen comunidades enteras. Y esto es algo que no está sucediendo solo en las universidades europeas.


  HUIDA, REPLIEGUE, RETIRADA


  El estereotipo de los europeos del norte que pasan su tiempo libre desnudos ha sido objeto de muchas bromas en otros países occidentales. A la mayoría de estadounidenses les parece de lo más excéntrico que los alemanes jueguen al tenis desnudos, que los suecos consideren los baños mixtos desnudos como parte de su identidad nacional o que los holandeses sientan tal entusiasmo por las saunas unisex. Los europeos que conocí en los años noventa creían que esas costumbres eran signos del progreso hacia una sociedad más civilizada. Sin embargo, hoy, las instituciones se adaptan a las preferencias de quienes defienden el «recato» y la segregación por género, por lo que ese progreso va en la dirección contraria.


  En el siglo XIX, Suecia se convirtió en el primer país europeo en permitir que ambos géneros se bañasen juntos en las piscinas. Sin embargo, en diciembre de 2016 el Defensor Contra la Discriminación sueco (Diskrimine​ringsombudsmannen, o DO) decidió que en las piscinas públicas era permisible segregar por género las horas de baño para amoldarse a las mujeres cuyas convicciones religiosas les prohibían bañarse con hombres[23]. Suecia no es el único país que está haciendo tales concesiones. Los baños segregados por sexo se han introducido en algunas piscinas públicas de la ciudad alemana de Bonn[24], mientras que, en 2015, las autoridades municipales de Duisburgo, cerca de Essen, no cedieron a las presiones en ese mismo sentido por parte de las asociaciones musulmanas[25]. Desde luego, quienes toman estas decisiones están volviendo a segregar parcialmente sus instalaciones en un ejercicio de tolerancia cultural, pero pocos de ellos se paran a pensar en las consecuencias de sus decisiones para el conjunto de la sociedad.


  Sin embargo, las convicciones religiosas no son el único motivo por el que los nativos suecos han empezado a aceptar las horas de baño solo de mujeres en la piscina. Poco después de que comenzase la oleada migratoria de 2015, un número creciente de nadadoras empezaron a denunciar acosos sexuales en el agua. Los socorristas y demás usuarios de las piscinas informaron de grupos de varones inmigrantes que se quedaban mirando a las nadadoras, las acosaban, rodeaban, manoseaban e intimidaban sexualmente. Uno de los muchos casos tuvo lugar una tarde de sábado de 2016 en la piscina de Vänersborg. Un hombre agarró por la cintura a una madre y apretó varias veces su cuerpo contra el de la mujer. Ella no pudo zafarse, porque estaba sujetando a su hija pequeña para evitar que esta se hundiese en el agua, y más tarde declaró: «Me quedé completamente paralizada y no pude defenderme[26]».


  Eriksdalsbadet, el mayor complejo de piscinas de Estocolmo, introdujo en enero de 2016 los jacuzzis segregados por género en reacción a un incremento de las quejas por parte de mujeres tras haber sido manoseadas por hombres[27]. El director del recinto se negó a revelar el número de denuncias. En 2016, en la ciudad sueca de Kalmar, una piscina situada cerca de un albergue para menores no acompañados sufrió tantos casos de acoso que algunas mujeres formaron su propio «grupo antimanoseo» (tafsvakten) para vigilar la piscina[28]. La encargada en funciones del lugar reconoció que «muchas usuarias vienen a verme y me dicen: “No queremos venir a nadar si alguien va a estar mirándonos con lascivia”». A pesar de lo cual, afirmó que «aquí no tenemos ningún problema». La fundadora del «grupo antimanoseo» explicó que lo había creado sencillamente porque las mujeres tenían miedo de usar la piscina y no se estaba haciendo lo suficiente para protegerlas. Según la periodista Paulina Neuding, la policía sueca comunicó que el 80 por ciento de las denuncias en las piscinas eran relativas a extranjeros, la mayoría de ellos sin número de identidad nacional; dicho de otro modo, solicitantes de asilo a la espera de que las autoridades decidiesen sobre su caso[29].


  En 2017, la policía de Krefeld, en Alemania, informó de un presunto caso de acoso a dos chicas por parte de un grupo de cinco chicos sirios en la piscina de Bockum. En la de Düsseldorf, un afgano de veintisiete años fue acusado de exhibicionismo y de hacer proposiciones sexuales a una chica de catorce años. Una piscina de Bornheim prohibió el acceso a los varones solicitantes de asilo de más de dieciocho años tras seis casos de «comportamiento sexualmente ofensivo de varios inmigrantes en las instalaciones». Como respuesta a tal comportamiento, las autoridades municipales de Múnich publicaron un folleto que incluía una ilustración en la que se podía ver una mano que intentaba tocar el trasero de una mujer rubia en bikini, y sobre la mano un símbolo rojo de «Prohibido». Los folletos estaban pensados para inmigrantes recién llegados y se publicaron en diversos idiomas, entre ellos en árabe, francés, pastún y somalí[30].
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  Este tipo de problema también se da al otro lado del Atlántico. En 2017, un refugiado sirio de treinta y nueve años llamado Soleiman Hajj Soleiman fue acusado de agredir sexualmente a seis chicas de edades comprendidas entre los trece y los quince años mientras celebraban un cumpleaños en una piscina de Edmonton, en Canadá[31]. Una de las víctimas, de catorce años, explicó que el hombre le había tocado los pechos y las nalgas bajo el agua en la piscina de olas. Inmediatamente después de su detención, un portavoz de la Asociación Islámica de la Familia y los Servicios Sociales de la localidad expresó su consternación por que se hubiesen hecho públicas la nacionalidad del acusado y su condición de inmigrante. Dieciocho meses más tarde, Soleiman fue absuelto de los seis cargos de agresión sexual y otros tantos de contacto sexual con una menor debido a la ausencia de «pruebas fiables».


  UNA CULTURA CORPORAL NO TAN LIBRE


  Cuando acababa de llegar a los Países Bajos, me sobresaltó toparme con el nudismo. Me explicaron que a muchos europeos les gusta disfrutar desnudos de spas, saunas, playas y lagos. Hombres, mujeres y niños de todas las edades retozan juntos sin pudor y desnudos por completo. Recuerdo que mis amigas holandesas se quejaban de no poder tomar el sol en topless cuando iban de vacaciones a lugares como Tailandia; consideraban a los tailandeses ridículamente mojigatos por no permitir que se destapasen. Yo, que provenía de una cultura obsesionada con cubrir el cuerpo de las mujeres, no podía creer que tales exhibiciones de piel desnuda se tratasen con tanta despreocupación. Acabé aceptando que el nudismo era algo positivo, que contribuía a la confianza en uno mismo al reducir los sentimientos de vergüenza hacia la anatomía humana que otras culturas inculcan. Mientras leía sobre la serie de tocamientos por parte de solicitantes de asilo en las piscinas europeas, me pregunté si también ellos habrían entrado en contacto con esta «cultura corporal libre». Pregunté a Mikolaj, dueño de una empresa alemana de baños nudistas a quien conocí en Londres, si muchos hombres inmigrantes recientes habían visitado sus establecimientos. Me dijo que sí[32]:


  —Hemos tenido muchos casos con jóvenes inmigrantes que llegan y esperan conseguir sexo, lo que provoca situaciones incómodas para mucha gente. Les teníamos que explicar que no éramos una institución sexual.


  —¿Cómo explicas lo que son tus establecimientos a hombres iraquíes o afganos, a gente que nunca ha visto a otras personas paseándose desnudas como si nada? —⁠le pregunté.


  —Nuestra filosofía proviene del Imperio romano —⁠contestó⁠—. En la antigua Roma, las personas libres podían disfrutar al sol de su idea del paraíso. Como todo el mundo sabe, llegó un momento en que dejó de ser así. Por eso hemos creado un lugar inspirado en Roma, con decoración de mármol y plantas tropicales, donde la gente puede pagar por pasar un rato y disfrutar de su idea del paraíso. Ya sea una tarde de sábado leyendo un libro, nadando o disfrutando de una copa de champán, pueden tener su propio paraíso. Y tenemos una política de tolerancia cero con quienes se inmiscuyen en el pedacito de paraíso de los demás. En el mismo momento en que estos jóvenes, o quien sea, incumple alguna de nuestras reglas al lanzar miradas lascivas o hacer que los demás se sientan incómodos, los expulsamos del recinto y les prohibimos volver a entrar.


  —¿Ha funcionado esa política?


  —Bueno, el Gobierno alemán nos acusó de discriminación por esto. Por primera vez, hemos tenido que poner cámaras de vigilancia. —⁠Mikolaj parecía al borde las lágrimas cuando prosiguió⁠—: Ahora la zona nudista es separada para hombres y mujeres.


  Por desgracia, no se trata de una experiencia aislada. En 2016, en los alrededores de Dresde, se ordenó vestirse a un grupo de personas que practicaba el nudismo en un campamento junto a un lago, donde dicha costumbre se venía permitiendo desde 1905. ¿La razón para el cambio de política? Se había levantado un centro de acogida para solicitantes de asilo en la orilla opuesta[33]. En otro caso durante el verano de 2016, se expulsó a un grupo de hombres «de aspecto mediterráneo» de una playa nudista en Geldern, en el estado de Renania del Norte-Westfalia. Los bañistas denunciaron que estos les gritaban «Allahu akbar», llamaban «infieles» a los hombres y niños y «rameras» a las mujeres[34].


  Esto podría explicar en parte por qué el nudismo está decayendo en Europa. Un portavoz de la Federación de Deportes Familiares de Erftland-Ville, en Renania, explicó que el número de socios había caído en dos tercios en la última década[35]. En la misma línea, desde los años noventa la cifra de miembros de los clubes nudistas en Dortmund y Witten se ha reducido aproximadamente a la mitad. Una encuesta llevada a cabo en 2017 entre ocho mil mujeres por IFOP, una organización que se dedica a la investigación de mercado internacional, reflejaba un declive, a partir de 2009, del número de europeas que practican el nudismo o hacen topless en las playas[36]. En Francia, la práctica del topless se ha reducido a la mitad en el curso de una generación, en particular entre las jóvenes, que son cuatro veces menos proclives a practicarlo que las mayores de sesenta años. El investigador que dirigió este estudio comentó que este cambio en el comportamiento de las mujeres podía deberse a una mayor preocupación por el aspecto, a los estilos de vida sedentarios y al cuidado de la piel. Pero Kurt Fisher, presidente de la Federación Alemana de Clubes Nudistas, afirma que otro motivo de este descenso es que «las personas jóvenes de origen inmigrante y procedentes de culturas musulmanas, donde el cuerpo descubierto sigue siendo tabú, han demostrado ser insensibles a los encantos del nudismo[37]».


  COMUNIDADES ENTERAS ESTÁN SUFRIENDO RECORTES DE SUS LIBERTADES


  El motivo principal que me llevó a escribir este libro fue ver cómo se recortan los derechos de las mujeres como consecuencia de la mala gestión de la inmigración y los fracasos de la integración. Pero quiero dejar claro aquí que ellas no son las únicas afectadas. La comunidad LGBTQ y la judía también son objetivo de los inmigrantes procedentes de culturas hostiles a su mismísima existencia. Los miembros de ambas comunidades, que no consiguieron liberarse de la persecución sistemática en Occidente hasta la segunda mitad del sigloXX, vuelven a ser víctimas de abusos verbales y físicos en las calles europeas.


  La homosexualidad está estigmatizada y prohibida en el islam[38]. Y muchos países en el norte de África y Oriente Próximo, las regiones de donde proceden la mayoría de los inmigrantes en Europa, la criminalizan. Las mezquitas y los gobiernos de estas zonas producen también un flujo constante de propaganda antijudía. En mi niñez en Somalia, se nos enseñaba a odiar a los judíos y a culparlos de todos los males del mundo. No me sorprende que quienes cruzan ahora las fronteras para entrar en Europa tengan opiniones homófobas y antisemitas. Lo que sí es sorprendente es la incongruencia de las élites europeas, que toleran este odio por parte de una minoría por temor a parecer ellas mismas racistas o llenas de odio.


  Si tenemos en cuenta lo rápido que cambian los valores sociales, la población LGBTQ europea haría bien en estar alerta ante los efectos que los cambios demográficos pueden tener sobre sus derechos, que tantos esfuerzos les costó conseguir. Fijémonos, por ejemplo, en Reino Unido. La mayoría de los británicos, incluidos los cristianos practicantes, están ahora a favor del matrimonio homosexual[39]. Pero las encuestas de opinión entre los musulmanes británicos muestran que más de la mitad de ellos creen que el sexo homosexual debería ser ilegal[40]. Miembros del colectivo LGBTQ denuncian haber sido acosados por jóvenes inmigrantes agresivos, incluso en los que antes eran considerados barrios gais. Algunas parejas homosexuales reconocen que ya no pasean de la mano en ciudades como Bruselas[41].


  EL ANTISEMITISMO EXPLÍCITO VUELVE A EUROPA


  En los últimos años, los niños judíos han empezado a sufrir una nueva forma de persecución en las escuelas berlinesas. En 2016, en el colegio Jungfernheide, uno de ellos denunció que otro alumno había dicho: «Si hubiese un judío en clase, lo mataría». En la escuela de primaria de Tempelhof, otro niño judío recibió amenazas de muerte por parte de sus compañeros de clase, y en Friedenau un alumno judío sufrió una paliza debido a su religión[42].


  En Berlín, también está aumentando el número de ataques contra judíos en lugares públicos; y ya han traspasado las puertas de los colegios. El Departamento de Investigación e Información sobre Antisemitismo en Berlín (RIAS Berlin, por sus siglas en alemán), una oenegé que vigila el antisemitismo, alertó de que los sucesos antisemitas en Berlín habían aumentado en un 14 por ciento, pasando de 951 en 2017 a 1083 en 2018[43].


  En un ataque grabado en vídeo en abril de 2018 en un lujoso barrio residencial de Berlín, un hombre sirio gritó «Yahudi» («judío» en árabe) mientras fustigaba con su cinturón a dos hombres que llevaban kipá (el casquete judío). La reacción del director del Consejo Central de los Judíos de Alemania consistió en recomendar a los hombres judíos que se abstuvieran de llevar el casquete en público[44]. Se podrían contar historias similares de la experiencia de esta comunidad en Dinamarca, Gran Bretaña, Francia y otros lugares. Cada año se trasladan a Israel el doble de judíos belgas que en los primeros años de este siglo[45]. Tras los ataques contra Charlie Hebdo, se cuadruplicó la cifra de judíos franceses que se fueron a vivir a Israel.


  RETIRADA Y REPLIEGUE


  La huida de los judíos es tan solo una parte de la panorámica más amplia de los desplazamientos como respuesta a las migraciones masivas. Una manera muy criticada en que las poblaciones nativas se adaptan a estas oleadas es el fenómeno de la «huida blanca». Los inmigrantes y sus descendientes suelen asentarse en comunidades donde puedan estar cerca de los suyos; pero a medida que aumentan en número, algunos residentes nativos abandonan la zona. Los investigadores que estudian este fenómeno señalan que es una reacción en cadena en la que participan incluso quienes están a favor de la diversidad, una vez que la proporción de recién llegados alcanza un punto de inflexión, en particular en los colegios[46]. Durante décadas, los responsables políticos y las autoridades municipales han tratado de desalentar la huida blanca, con la idea de que esta agrava el aislamiento de las minorías étnicas y reduce las oportunidades de que estas interactúen con la sociedad de acogida. Cuando me dediqué a la política, en los primeros años del siglo, el Gobierno holandés estaba trabajando con varios ayuntamientos para frenar esta tendencia en Ámsterdam. Sin embargo, como ocurre con tantos programas de integración, las intervenciones que realizamos no dieron fruto.


  La huida blanca altera la apariencia de los barrios europeos, pero la mayoría de las comunidades continúan funcionando de manera pacífica, aunque con un sustancial apoyo estatal. Sin embargo, algunas otras se degradan y se transforman en guetos lastrados por la mugre y la delincuencia. En esas zonas, ocurre con demasiada frecuencia que los jóvenes desafectos con escasas perspectivas de prosperidad material se ven atraídos hacia las drogas y el comportamiento antisocial. En estos extrarradios degradados, los delitos contra la propiedad, el tráfico de drogas, la intimidación y la violencia ocurren a la vista de todo el mundo. En Suecia, las llamadas «zonas vulnerables» son conocidas por la quema de vehículos, los tiroteos y los ataques con granadas. La policía reconoce que una elevada proporción de los autores son inmigrantes de primera y segunda generación[47].


  Esos barrios —por ejemplo, La Chapelle-Pajol en París y Laeken en Bruselas⁠— no solo son zonas peligrosas para las mujeres; son zonas prohibidas que se han vuelto inseguras también para quienes prestan servicios públicos. En más de una ocasión, se han suspendido los servicios postales y de reparto en Malmö, Suecia[48]. En Tensta, un arrabal de Estocolmo, los vigilantes de estacionamiento dejaron de trabajar durante meses, mientras que, en 2015, las bibliotecas de Hässelby, otro arrabal de la capital sueca, cerraron por las tardes debido a los ataques contra los bibliotecarios[49]. En algunos barrios del país, los servicios sanitarios y los bomberos esperan a tener protección policial antes de responder a llamadas de emergencia en las zonas prohibidas[50]. En un informe de 2015, la policía nacional sueca identificó cincuenta y tres de estas zonas vulnerables. La policía denuncia la falta de cooperación por parte de los residentes, que resulta en un menor número de detenciones y condenas, y exacerba la sensación de que el imperio de la ley sencillamente no rige en esos barrios[51].


  Cai Berger, un pastor de la Iglesia Unificada de Suecia con muchos años de experiencia en Tensta, una zona prohibida de Estocolmo lamentablemente célebre, explica que esto lleva ocurriendo treinta años. «Se ha convertido en una forma de vida. Queman coches, roban o dan palizas a los niños, pero el Estado no hace nada al respecto. Algunos de mis amigos más cercanos viven en estas zonas y tienen miedo de hablar abiertamente sobre ello».


  Berger, que es el típico sueco —alto, rubio y bronceado⁠—, se casó en 2018 con una solicitante de asilo iraní. «Llevo trabajando muchísimo tiempo en estas zonas, y sé de primera mano que en las bandas que cometen los delitos hay toda una mezcla de etnias y religiones. No son solo musulmanes o recién llegados, como alguna gente ha dicho en los medios de comunicación. Algunos chavales se meten en una de estas bandas porque tienen algún amigo del colegio que ya era miembro. Lo que pasa es que cuando la policía llega a un extrarradio predominantemente blanco los residentes no empiezan a tirarle piedras».


  Berger se esfuerza por dejar claro lo que intenta decir: «Con independencia de que tengan o no alguna relación con los inmigrantes, en Suecia la gente tiende a relacionar las cuestiones de inmigración, delincuencia, seguridad y competencia por los recursos públicos[52]».


  Quienes están menos dispuestos a discutir el problema de las zonas prohibidas son los líderes políticos europeos. En 2015, la alcaldesa de París, Anne Hidalgo, amenazó con demandar a Fox News por haber afirmado que en su ciudad había zonas solo para musulmanes[53]. Al año siguiente, en un artículo de opinión escrito junto a los alcaldes de Nueva York y Londres, Hidalgo reiteró la necesidad de «perseverar en la adopción de una estrategia inclusiva para el reasentamiento [de refugiados e inmigrantes] con el objetivo de combatir la creciente ola de lenguaje xenófobo que se abate sobre el planeta […]. Sabemos que las políticas que toman en consideración la diversidad y promueven la inclusión dan resultado[54]». En 2016, el alcalde de Argenteuil, al noroeste de París, expresó su indignación por que se comparase su arrondissement con el foco yihadista de Molenbeek, en Bruselas. Sin embargo, dos años después de la tristemente célebre Nochevieja de Colonia, hasta la canciller Angela Merkel tuvo que acabar reconociendo que había partes de Alemania «donde nadie se atreve a ir[55]».


  EL ABANDONO DEL LIBERALISMO


  Tras los cientos de ataques terroristas islamistas de las dos últimas décadas, los europeos se han acostumbrado a ver policías y soldados armados patrullando las calles. Ahora, sin embargo, las medidas de seguridad reforzadas se están utilizando también para impedir las formas de delincuencia menos políticas que cometen algunos inmigrantes recién llegados. En Linz, en 2016, la unidad «Lentos» de la policía, que normalmente suele desplegarse para contener a los hinchas de fútbol violentos, tuvo que intervenir para lidiar con «un grupo de, en su mayoría, varones norteafricanos» en la estación de tren, que habían «estado cometiendo todo tipo de delitos, desde agresiones sexuales hasta embriaguez en público, consumo de drogas o incluso causar daños físicos[56]». Cuando mi ayudante para la investigación de este libro visitó Viena en 2018, observó que agentes de todos los aspectos, tamaños y géneros, algunos con uniforme antidisturbios o con perros policía, patrullaban las calles de la ciudad, detenían vehículos e interrogaban a los conductores y a transeúntes; le pareció que había policías en cada esquina.


  El problema no es solo que una presencia policial cada vez más visible choque aparentemente con el espíritu de una sociedad abierta y libre, sino que además esto es algo muy costoso. Por poner solo un ejemplo, en la vieja ciudad universitaria alemana de Tubinga, el Gobierno municipal edificó un complejo de apartamentos especiales para albergar a inmigrantes problemáticos, con un coste de cuatrocientos mil euros anuales, y dobló el número de agentes de la policía local[57]. Como explica Henrik Dahl, diputado en el Parlamento danés, estos son los costes ocultos de la migración masiva:


  
    En el día a día de un político, los asuntos burocráticos implican tener que encontrar dinero para seguridad en el presupuesto nacional. Cada año se necesita más dinero. Todos los gobiernos que pasan por este trance año tras año deben preguntarse por qué tienen que incrementar el presupuesto en seguridad mucho más allá de lo que corresponde a la inflación. Evidentemente, es porque hay un problema. ¿Por qué hay que aprobar leyes para definir cómo deben trabajar algunas unidades de las fuerzas armadas bajo supervisión de la policía para proteger las sinagogas? Esto no era necesario hace quince años. Ahora sí lo es[58].

  


  ¿LIBERTAD O SEGURIDAD?


  En un intento de recuperar el monopolio de la violencia, los gobiernos tienen que aumentar el gasto en seguridad, e incrementar los efectivos policiales o (como en Reino Unido) implantar sistemas de vigilancia basados en cantidades ingentes de cámaras. Este cambio obliga a las sociedades a volver a evaluar el delicado equilibrio entre libertad y seguridad. Cualquier sociedad liberal que quiera sobrevivir entiende que esto tiene ventajas e inconvenientes y aspira a encontrar la ponderación adecuada entre ambas.


  Pero la ubicación exacta de ese punto de equilibrio entre libertad y seguridad no es evidente. Mientras escribía este libro, me sorprendió cuántas de las personas con las que hablé habían pagado su propio precio por hablar con libertad sobre sus inquietudes. Discutir abiertamente sobre el mal comportamiento de los varones inmigrantes, así como hablar de los peligros del islam político, puede acarrear toda clase de problemas. En los primeros años del siglo, que yo necesitase guardaespaldas parecía algo novedoso. El primer artículo que publiqué en mi vida lo escribí en 2001 en respuesta al ataque terrorista del 11S, y en él señalaba que los atacantes tenían una motivación religiosa que era absurdo negar. Por aquel entonces, las únicas personas con escolta en los Países Bajos eran los miembros de la familia real, y los embajadores estadounidense, británico, israelí y (por algún extraño motivo) sueco. En octubre de 2002, yo ya llevaba protección policial y me movía de un piso franco a otro para evitar que me asesinaran. Algunos periodistas me acusaron entonces de ser una alarmista. Mi respuesta fue: «No entienden la amenaza yihadista ni la cultura del honor de los clanes. Enseguida vamos a necesitar protección todos».


  Ciertamente, ahora hay muchas más personas en mi situación que hace dieciocho años. Veamos, por ejemplo, el caso de Seyran Ates¸, una feminista musulmana autora del libro El islam necesita una revolución sexual, y fundadora de una mezquita progresista en un arrabal de Berlín[59]. Se han dictado fetuas contra ella en tres países: Turquía, su tierra natal, Egipto e Irán. La Dar al-Ifta al-Misriyyah egipcia (un centro de estudios islámicos) la ha condenado por permitir que mujeres y hombres recen conjuntamente; la Universidad al-Azhar de El Cairo reprueba el propio concepto de una mezquita progresista; mientras que la fetua de la turca Diyanet (la Dirección de Asuntos Religiosos) afirma que «no hay nada más depravado y pernicioso para la religión» que los rezos mixtos[60]. La han calificado como partidaria de Gülen y, por lo tanto, del terrorismo; y han dicho que su mezquita rinde culto al predicador[61].


  Cuando mis colegas y yo hablamos con ella en 2018, Seyran parecía una princesa de cuento de hadas encerrada en lo alto de una torre. Mientras subíamos a pie los muchos tramos de escaleras oscuras y mohosas para encontrarnos con ella, numerosos agentes de la policía alemana distribuidos por todo el edificio nos iban haciendo gestos de asentimiento a medida que pasábamos delante de ellos. Parecía inconcebible que alguien pudiese percibir como una amenaza a una mujer tan agradable y manifiestamente amable. Le pregunté cómo llevaba la situación:


  
    A veces, una tiene que dar el primer paso, y todo lo demás sucede por sí solo hasta que las cosas vuelven a su cauce. Ruby Bridges tenía seis años cuando empezó el colegio siendo la única niña negra en una escuela de blancos en Luisiana. Durante un año, vivió rodeada de policías y agentes federales que la protegían. El segundo curso ya no necesitó la escolta policial. Así que solo hizo falta un año para que la gente se acostumbrara.

  


  Le pedí que nos explicase qué tenía su mezquita progresista para que los islamistas quisieran atentar contra su persona, y me dijo: «Hombres y mujeres rezan codo con codo. Aunque, como en todas las demás mezquitas, esto es solo apariencia: las personas están próximas entre sí, pero cada una tiene su propia alfombrilla, así que no hay contacto físico durante los rezos. A algunos musulmanes esto los vuelve completamente locos. Dicen que un hombre no se puede concentrar en Dios si tiene a una mujer cerca, que solo pensará en acostarse con ella. Da igual quién sea esa mujer, cuál sea su aspecto, su edad o lo que sea. Piensan que todos los hombres quieren follarse a cualquier mujer que tengan al lado. Siento decirlo de una manera tan directa. En realidad, es una cuestión de sexualidad, así como el pañuelo, y aquí las hay que no lo llevan. Les cuesta tantísimo aceptarlo que están dispuestos a matarme por ello[62]».


  El diputado austriaco Efgani Dönmez, aliado y compañero de Seyran e inmigrante turco como ella, también necesita protección, en particular durante los actos públicos[63]. Como a mí, le han llamado «racista», «populista de derechas» e «islamófobo», y me asegura: «Cuando pienso de dónde proceden los insultos, los llevo como una medalla». Eskild Dahl Pedersen, el jefe de seguridad danés de una empresa de vivienda cooperativa, recibió protección policial en una ocasión tras hablar públicamente sobre los fracasos de la integración y denunciar el comportamiento de un líder de la comunidad inmigrante que había utilizado las cámaras de vigilancia de la cooperativa para espiar a varias chicas locales[64]. Düzen Tekkal es otra valiente que ha recibido amenazas, en su caso por alzar la voz en Alemania en favor de la causa de las mujeres yazidíes en Irak. «Me dicen: “Estate callada. Será lo mejor para ti”, y a veces me siento culpable por mi familia, porque esto también les afecta a ellos. Muchos de mis amigos llevan ahora escolta. [Pero] me recuerdo a mí misma que no puedo dejar que me amedrenten, que tenemos que seguir adelante[65]».


  Para Hamed Abdel-Samad, un escritor y comentarista alemán, todo empezó en 2013. Mientras estaba en plena gira de conferencias en El Cairo, en un programa de televisión en directo un profesor islámico incitó a que lo asesinaran. Su fotografía y la dirección de su domicilio circularon por internet con un llamamiento: «Se busca muerto».


  Hamed me contó que «Miembros alemanes del Estado Islámico que estaban combatiendo en Siria escribieron a sus amigos en Alemania con la orden de asesinarme. Ahora tengo al menos cinco guardaespaldas cuando vuelo en avión o voy a la tienda a comprar el pan. En todos los países europeos voy con escolta. Nadie piensa en las personas como nosotros ni en cómo la inmigración hace que aumente constantemente el riesgo que sufrimos».


  Hamed está frustrado, y afirma que «Nosotros somos los verdaderos liberales. Son los inmigrantes como nosotros quienes se juegan la vida para defender los valores liberales que nos atraían de Europa. Pero quienes, por el contrario, defienden a los Hermanos Musulmanes nos llaman “musulmanes avergonzados de serlo” o “islamófobos[66]”».


  Yo también he tenido que vérmelas con esta hipocresía en Occidente. Parece que los inmigrantes con ideas iliberales y misóginas están protegidos, pero las feministas liberales no lo estamos.


  Las amenazas nos llevan a algunos de nosotros a abandonar el hogar. Jaleh Tavakoli, exmusulmana nacida en Irán y una feroz crítica de la cultura del honor, se vio obligada a dejar su hogar en Copenhague[67].


  Otras personas que hablan al respecto ven cómo sus carreras se estancan. A académicos sin pelos en la lengua, como Rumy Hasan en Reino Unido o el sociólogo sueco Göran Adamson, les denegaron un ascenso. Y la diputada británica Sarah Champion fue expulsada del gabinete en la sombra del Partido Laborista por denunciar públicamente la explotación sexual de menores en su circunscripción.


  Sin embargo, es este tipo de apaciguamiento de las fuerzas del iliberalismo lo que conduce al auge de la derecha populista. Las autoridades legítimas coartan la libertad de expresión de quienes tratan de defender la sociedad abierta y, sin pretenderlo, dan fuerza a aquellos que no están mucho más comprometidos que ellas con los valores liberales, los mismos a quienes aspiran a expulsar o excluir de Europa.
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El problema populista


  Es una obviedad señalar que la ola migratoria ha tenido un impacto de primer orden en la política europea desde 2015 y ha supuesto el impulso de los partidos populistas de derechas. Pero ¿cómo de importante y duradero ha sido ese impacto político?


  LA OLA POPULISTA


  En el Eurobarómetro, a los votantes europeos se les pregunta regularmente: «¿Cuáles cree usted que son los dos problemas más importantes a los que se enfrenta en este momento su país?». Durante la crisis económica y el periodo posterior (2009-2012), la inmigración aparecía mencionada por uno de cada diez votantes (entre un 9 y un 11 por ciento), muy por debajo del desempleo (al que aludían la mitad de los votantes a principios de 2013), la situación económica y la inflación. La cuestión combinada de «sanidad y seguridad social» figuraba también con más frecuencia que la inmigración. Eso comenzó a cambiar en el curso de 2013, y hacia finales de 2015 este era ya para el 36 por ciento de los votantes uno de los dos problemas más importantes, empatado con el desempleo. Sin embargo, más tarde fue cayendo: hasta el 21 por ciento en 2018, por debajo del desempleo y de la seguridad social[1].


  Hay diferencias considerables entre países. En Portugal y en España, así como en la mayoría de los nuevos estados miembros de Europa central y del Este —⁠con la notable excepción de Hungría⁠—, la inmigración no se considera un problema importante para el Gobierno nacional. Los países en los que, como mínimo, un 25 por ciento de los votantes la consideran uno de los dos problemas más importantes son, en orden ascendente, Suecia (25 por ciento), Bélgica, Alemania, Austria, Dinamarca, Italia y Malta (39 por ciento). Sin embargo, la inmigración escala hasta el primer puesto si se les pregunta: «¿Cuáles cree usted que son los problemas más importantes a los que se enfrenta en este momento la Unión Europea?». Esta cuestión se impuso al resto a finales de 2015, cuando un 58 por ciento de los votantes mencionó la inmigración. Muy significativamente, el terrorismo venía justo a continuación. Ambos problemas continúan siendo los dos más importantes a los que se enfrenta la Unión Europea según las encuestas, en las que, a comienzos de 2017, la inmigración bajó al 38 por ciento y el terrorismo alcanzó un máximo del 44 por ciento para luego retroceder, a principios de 2018, a un 29 por ciento. A modo de comparación, el cambio climático solo apareció mencionado por el 11 por ciento de los votantes. En la mayoría de estados miembros, más del 40 por ciento de ellos considera la inmigración uno de los dos problemas más importantes con los que tiene que lidiar la Unión Europea.


  Resulta interesante, y tal vez sorprendente, que los hombres se muestren ligeramente más preocupados que las mujeres por este tema, tanto a nivel nacional como de la Unión Europea, aunque la diferencia no es muy significativa. A las generaciones más jóvenes les inquieta menos la inmigración que a las de mayor edad, pero tampoco aquí encontramos una diferencia enorme. (Un tercio de los votantes de entre quince y veinticuatro años la mencionaron como uno de los dos problemas más importantes para la Unión Europea, mientras que la cifra para los mayores de cincuenta y cinco fue del 40 por ciento). En las encuestas de 2018, hubo casi unanimidad a favor de medidas adicionales para combatir la inmigración ilegal: el 88 por ciento afirmaban apoyarlas, en contraposición con una décima parte —⁠el 8,8 por ciento⁠— que se mostró en contra. En ningún país la proporción a favor quedó por debajo del 87,8 por ciento, y el máximo se registró en Suiza: un 88,7 por ciento. En esta cuestión, además, hay acuerdo entre hombres y mujeres, igual que lo hay entre las distintas generaciones.


  Los políticos y analistas europeos imperantes vertían a menudo críticas contra el expresidente de Estados Unidos, Donald Trump, y en particular contra su postura frente a la inmigración. Lo irónico es que los votantes europeos están ahora mismo muy a la derecha de los estadounidenses en esta cuestión. Los responsables de una encuesta llevada a cabo en 2017 hallaron una proporción «mayor de lo esperada» de ciudadanos holandeses (el 40 por ciento) que deseaba la aplicación de un veto a los inmigrantes musulmanes[2]. Pero esta cifra era baja en comparación con la que arrojó otra encuesta, realizada por la Chatham House en diez países europeos, que reveló que, de media, un 55 por ciento estaba a favor de dicho veto (el 65 por ciento en Austria, el 53 por ciento en Alemania, el 51 por ciento en Italia y el 47 por ciento en Reino Unido). En Suecia, en 2018 deseaban que hubiese menos refugiados el doble de votantes (60 por ciento) que antes de la crisis migratoria de 2015, y la proporción que quería un incremento se había reducido a la mitad, un 12 por ciento[3].


  No debería sorprendernos, dadas las circunstancias, que a los partidos que defienden las restricciones sobre la inmigración les haya ido tan bien en Europa en los últimos años. Sería un error, por supuesto, meter en el mismo saco antinmigración a todos los partidos populistas de derechas, dado que las políticas varían de manera significativa de un país a otro. En unos, los populistas son más abiertamente hostiles a la Unión Europea que en otros, y no todos lanzan ataques tan directos contra la «islamización» como, por ejemplo, Alternativa para Alemania. No obstante, hay una corriente común contraria a la inmigración que congrega a un amplio movimiento populista en toda Europa.


  En Francia, la Agrupación Nacional (hasta junio de 2018, el Frente Nacional) sigue siendo la principal fuerza de la oposición frente al En Marche! del presidente Emmanuel Macron, y su líder, Marine Le Pen, se llevó una tercera parte de los votos en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 2017. Tiempo atrás miembro independiente del Parlamento holandés, Geert Wilders lidera todavía el populismo del país, pese a que su Partido por la Libertad obtuvo unos magros resultados en las elecciones provinciales de 2019 y perdió terreno frente al nuevo Foro para la Democracia. Alternativa para Alemania, por su parte, subió como la espuma desde cero en la cultura política seria y templada del país, y se llevó el 13 por ciento del voto nacional en 2017. En cuanto a Reino Unido, sin la amenaza que planteaba el Partido por la Independencia, cuesta creer que el exprimer ministro David Cameron hubiese comprometido nunca su gobierno conservador a celebrar un referéndum sobre la permanencia en la Unión Europea; y su sucesor, el Partido del Brexit, sigue siendo una fuerza política significativa a la derecha. Si bien el Brexit es un problema complejo, no cabe duda de que la inmigración fue uno de los ejes de la exitosa campaña «Leave» de 2016. La Lega, el partido populista italiano liderado por Matteo Salvini, entró en el Gobierno al tiempo que los populistas de izquierda —⁠el denominado «Movimiento5 Estrellas»⁠—, tras las elecciones de 2018, y pronto convirtió las restricciones migratorias en el foco principal de las políticas del Gobierno. Los Demócratas de Suecia pasaron de estar deliberadamente marginados por los partidos mayoritarios en el Riksdag a ser una fuerza legítima que triplicó su presencia en el Parlamento con el 17,5 por ciento de los votos en 2018. El ascenso radical desde la nada de estos y otros partidos populistas muestra cuán en serio se toman los votantes europeos el problema de la inmigración.


  Con base en los votos de las elecciones nacionales más recientes, los partidos populistas de derechas obtuvieron más del 10 por ciento de los sufragios en catorce países europeos.


  No obstante, puede que los resultados de estas últimas elecciones no reflejen en su justa medida el alcance del apoyo ciudadano a las políticas destinadas a limitar la inmigración. A los populistas, en general, les fue mejor en las elecciones al Parlamento Europeo de 2019 y, desde luego, hay pocos antinmigración que estén en efecto en el poder. Matteo Salvini perdió poder en 2019 tras una descaminada apuesta por forzar un adelanto electoral. En mayo del mismo año, el Partido de la Libertad austriaco fue expulsado de su coalición con los conservadores después de que apareciese un vídeo de su líder ofreciendo contratos a una supuesta mujer de negocios rusa a cambio de financiación ilegal. Aun así, la presión de los populistas ha obligado a los partidos establecidos a adoptar políticas más estrictas en lo tocante a la inmigración. Como señaló en una ocasión el exprimer ministro australiano John Howard: «Siempre que existe la impresión de que un Gobierno tiene bajo control los flujos migratorios, el apoyo de la ciudadanía a la inmigración crece; cuando sucede lo contrario, crece la hostilidad hacia ella». Esto se ha cumplido en la mayoría de países europeos desde 2015, si no antes. En Dinamarca, el Partido Popular cayó del 20 por ciento de los votos en 2015 al 9 por ciento en 2019, porque el Partido de los Socialdemócratas daneses hizo campaña a favor de reforzar los controles fronterizos y las leyes que permiten la repatriación de los inmigrantes. Su primera ministra, la socialdemócrata Mette Frederiksen, lo resumía con sencillez: «Los votantes que nos habían abandonado en los últimos años y que pensaban que nuestra política migratoria era errónea han vuelto esta vez[4]».


  [image: imagen18.jpg]


  TABLA 15. Partidos populistas de derechas en Europa, mayo de 2019. Fuente: «Europe and Right-Wing Nationalism: A Country-by-Country Guide», BBCNews, 13 de noviembre de 2019, en <https://www.bbc.com/news/worldeurope-36130006>.


  


  Las encuestas de opinión nos permiten observar las idas y venidas de la inmigración en cuanto que asunto político. En el caso de Alternativa para Alemania, que existe apenas desde 2013, no llegó nunca a atraer a más del 8 por ciento de los apoyos entre ese momento y finales de 2015, e incluso menguó al 3 por ciento en agosto del mismo año. Poco más de un año después, sin embargo, cuando las implicaciones de la crisis de los refugiados calaron plenamente, su popularidad se disparó al 14 por ciento. Tras perder terreno en 2017, el partido obtuvo buenos resultados en 2018 y 2019, alcanzando a los socialdemócratas en septiembre de 2018 y empatando con ellos en el tercer lugar, con un 14 por ciento de intención de voto en las encuestas, en el momento de escribir estas líneas (noviembre de 2019). En las elecciones regionales de octubre de 2019 en Turingia, antiguo estado de Alemania del Este, Alternativa para Alemania quedó en segundo lugar, por detrás del partido de extrema izquierda Die Linke, pero superando a los democratacristianos de la canciller Merkel. Cabe señalar, así y todo, que los Verdes se impusieron de manera significativa el año pasado, lo que indica la importancia creciente de las cuestiones medioambientales entre los votantes alemanes[5].


  ¿QUÉ QUIEREN LOS POPULISTAS?


  La lección de la década pasada parece clara: si los progresistas proinmigración se niegan a atender a las preocupaciones de los ciudadanos, o las tachan de racistas, entonces los populistas de derechas tendrán su público. Como me dijo en Bélgica en 2018 Daniel Schwammenthal, del Instituto Transatlántico del Comité Judío Estadounidense: «La norma inquebrantable de la política es que si la sociedad tiene problemas reales y los partidos responsables no los abordan, los partidos irresponsables se harán con ellos[6]».


  A los partidos populistas se les da muy bien articular las quejas de los votantes cuando no hay nadie más dispuesto a hacerlo. Sin embargo, rara vez están versados en el arte de la política parlamentaria, que en Europa se traduce básicamente en la formación de coaliciones. Incluso en la oposición, los populistas tienen dificultades para afianzar su credibilidad. El gestor parlamentario de Alternativa para Alemania en el Bundestag, por ejemplo, votó accidentalmente contra una ley que limitaba la reunificación familiar para los inmigrantes[7].


  En todo caso, las promesas de «echar a patadas» a los inmigrantes ilegales o de «detener las pateras» son más fáciles de hacer que de cumplir. Esa mentalidad exclusionista no va a poner freno al flujo de inmigrantes que llegan del extranjero, a no ser que se dé un incremento enorme en la seguridad de las fronteras meridionales de Europa y una mejora considerable en las condiciones económicas del mundo musulmán, y es aún menos probable que sirva para resolver los problemas de integración dentro del continente. La experiencia apunta rotundamente a que la mayoría de inmigrantes que han llegado en los últimos tiempos a Europa van a quedarse para siempre, como se quedaron los trabajadores invitados dos generaciones antes de ellos, aun si ven rechazadas la mayor parte de sus solicitudes de asilo y si se arriesgan formalmente a una deportación. Es por esto que Europa debe afrontar los hechos y crear los incentivos adecuados para que inmigrantes y autóctonos prosperen de la mano.


  EL DRAMA MULTICULTURAL


  Tal como exponía Paul Scheffer en su ensayo El drama multicultural, son las clases trabajadoras las que reciben el impacto de la inmigración a medida que los recién llegados se instalan en sus vecindarios. Es a ellas a las que les preocupa tener que competir por una escasez de empleos y recursos. Contando como cuentan con los sistemas de bienestar social nacidos en la posguerra para que les provean de seguridad de la cuna a la tumba, son ellas las que temen recibir una porción más pequeña del pastel mientras inmigrantes que no han contribuido a esos sistemas del bienestar reclaman su parte de los beneficios. En 2018, un banco de alimentos alemán, el Essener Tafel, restringió el reparto de comida a los inmigrantes, dado que su uso del servicio se había multiplicado por tres. El encargado de la organización benéfica, Jörg Sartor, explicaba que se había aplicado esta restricción porque muchas de las ancianas y de las madres solteras que hasta entonces acudían a la organización habían dejado de hacerlo. En cuestión de poco tiempo, la palabra «nazis» apareció escrita con espray en las furgonetas de reparto[8].


  Apelativos como «racista», «intolerante» y «xenófobo» se usan hoy día en exceso para liquidar los debates. La primera vez que hice campaña por el Partido Popular por la Libertad y la Democracia en los Países Bajos, una formación de centroderecha, me advirtieron que los votantes con los que iba a tratar eran racistas. Pero las personas a las que conocí eran de todo menos intolerantes. Tenían sentimiento de comunidad, colaboraban como voluntarios en las escuelas locales y conservaban sus barrios inmaculadamente limpios. Cuando compartían conmigo sus preocupaciones en torno a la inmigración y la integración, no mencionaban en ningún momento el color de la piel de los inmigrantes o su religión. Eran más bien sus conductas sociales concretas de lo que se quejaban. El autor británico David Goodhart calcula que entre el 3 y el 5 por ciento de la población británica es en efecto xenófoba, porcentaje que tal vez pueda elevarse a entre el 7 y el 10 por ciento en algunas cuestiones, y sostiene que «la inmensa mayoría de la gente, cuando se le pregunta, es contraria a una inmigración a gran escala. No creen que les beneficie en términos económicos o culturales, y es probable que tengan razón en ambos puntos[9]».


  Los auténticos supremacistas blancos quieren esclavizar, subyugar o aniquilar a los no blancos; del mismo modo que los auténticos yihadistas creen que todo aquel que rechace someterse al islam debe morir. Los europeos normales y corrientes que expresan su preocupación por un posible empeoramiento de las listas de espera para acceder a servicios hospitalarios y a la vivienda ante un crecimiento del número de inmigrantes que entran en el país no son supremacistas blancos. Sin embargo, limitarse a ignorar sus preocupaciones, o tacharlos de «racistas», no hace más que proporcionar oportunidades políticas a los auténticos racistas.


  Yo me he beneficiado del sistema de asilo y de un programa de integración eficaz. He emigrado dos veces en mi vida, por lo que sería una terrible hipócrita si prestase mi apoyo a los defensores de las deportaciones y de las restricciones migratorias. Lo que yo quiero es que muchos otros como yo disfruten de las mismas oportunidades de las que yo disfruté, y que contribuyan, como creo haberlo hecho yo, a la buena salud de las sociedades abiertas de Occidente. Pero a no ser que se lleven a cabo reformas drásticas en los sistemas de inmigración e integración europeos, eso no ocurrirá.
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Una nueva estrategia para la integra


  Si los líderes europeos siguen escondiendo la cabeza bajo tierra, creo que, en una o dos décadas, los derechos de las mujeres sufrirán un deterioro sustancial. Los espacios públicos tendrán un aspecto notablemente diferente; ya no veremos por las calles a mujeres caminando con confianza, solas, o tomando el transporte público sin nadie que las acompañe. Las restricciones no las sufrirán solo las de determinadas comunidades minoritarias, sino también —⁠en distintos grados y en función de dónde vivan⁠— una parte significativa del conjunto de todas las mujeres.


  El motor de este cambio será la inmigración a gran escala desde países de mayoría musulmana, donde las personas se educan en una idea radicalmente diferente del lugar de la mujer en la sociedad. Pero igual de importante a la hora de propiciar este cambio serán las erradas políticas europeas de inmigración e integración. Al tratarla como un problema menor y confiar en que desaparezca discretamente, los líderes europeos han logrado convertir la inmigración en uno de los asuntos políticos dominantes de nuestra época. Y va camino de agravarse. Mi intención al escribir este libro es instar a los europeos a actuar de otra manera antes de que sea demasiado tarde. Sus líderes afirman querer ayudar a los refugiados, pero se niegan a crear las condiciones que harán posible que estos prosperen en la sociedad europea.


  Es posible y deseable introducir cambios fundamentales en las políticas existentes. Los líderes europeos de finales del sigloXX imaginaron un continente unido y lograron transformar sus instituciones políticas. Mi crítica a los líderes actuales es que analizan el problema de la integración y proponen medidas progresivas que solo contribuyen a aumentar la complejidad ya existente. Podríamos llenar una biblioteca con todos los reglamentos y estatutos en materia de inmigración de cada Estado. El sistema es tan intrincado, contradictorio y desconcertante que necesita urgentemente una reforma completa. Tenemos que aplicar el viejo pensamiento visionario sobre Europa a un problema nuevo y acuciante que apenas se les pasó por la cabeza a los firmantes originales del Tratado de Roma. Los cambios que propongo son los siguientes:


  1. DEROGAR EL SISTEMA DE ASILO EXISTENTE


  El sistema global de asilo y atención a los refugiados ya no sirve a su propósito declarado. Y, como beneficiaria de él, no hago tal afirmación a la ligera. Pero la realidad es que este obsoleto sistema de asilo ya no es capaz de lidiar con los desafíos que plantean actualmente la violencia en masa y la migración global.


  La población mundial se ha triplicado desde 1951, cuando se ratificó en Ginebra la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, creada en un contexto global por completo distinto del actual. Dicha convención se elaboró tras los desplazamientos masivos y el genocidio de los judíos europeos ocurridos durante la Segunda Guerra Mundial, y aspiraba a ofrecer un lugar seguro a contingentes de personas relativamente pequeños que huían de países donde se enfrentaban a una persecución política explícita y documentada por parte de los gobiernos. Se pensó como una solución temporal a un problema de posguerra, no como un sistema válido a largo plazo.


  En 1967, la convención se extendió hasta tener un alcance universal, de manera que cualquier individuo que viviese en un lugar peligroso, no solo aquellos perseguidos personalmente por el Estado, tenía motivos para solicitar asilo. En la actualidad, eso significa millones —⁠es probable que cientos de millones⁠— de personas. En 2018, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) estimó que en todo el mundo había casi 25 millones de refugiados, junto con 3,5 millones de solicitantes de asilo esperando una decisión sobre sus expedientes[1]. En consecuencia, la distinción entre inmigrante y solicitante de asilo se ha difuminado hasta tal punto que ha dejado de ser útil. Si tomamos un poco de distancia y adoptamos una perspectiva imparcial, parece evidente que necesitamos una definición para refugiado y cuál es la mejor manera de ayudar a estas personas. El primer paso consiste, por tanto, en derogar las leyes de asilo vigentes y sustituirlas por un sistema mucho más simple.


  Yo, que he pasado por el sistema de asilo y he trabajado como intérprete para decenas de solicitantes de asilo, soy consciente del atractivo que tiene la idea de usar esta carta como base legal para la migración. Pero ¿qué problema hay con ser un migrante económico en busca de una vida mejor? Es evidente que necesitamos cambiar la clasificación artificial vigente, que distingue entre solicitantes de asilo, refugiados y migrantes económicos.


  En lugar de centrar la atención en los países de procedencia de las personas y sus motivos para abandonarlos, creo que el criterio principal para conceder la residencia debería ser la probabilidad de que esas personas respeten las leyes y asuman los valores de la sociedad de acogida. A aquellos como yo nos habría ido mejor si se nos hubiese dado la oportunidad de demostrar nuestra capacidad para adaptarnos, más que tener que hacer encajar nuestras historias vitales en el marco de la Convención de Ginebra. En vez de dejarlo a merced de una lotería burocrática, los inmigrantes deberían ser seleccionados en función de las posibilidades de que se adapten y prosperen en Occidente. Los elegidos serían los individuos con las mayores posibilidades de acceder al mercado laboral, en lugar de al estado de bienestar, y quienes deseen verdaderamente convertirse en ciudadanos holandeses, franceses o británicos, y vivir entre —⁠y no solo junto a⁠— sus conciudadanos.


  Hoy, ejércitos de funcionarios revisan las peticiones de asilo y hacen a los solicitantes preguntas ridículas en las entrevistas. Pasan horas escudriñando sus historias para determinar si dicen la verdad sobre su identidad, su edad, su país de origen y cómo llegaron a Occidente. Preguntan cosas como en qué asiento se sentaron en el avión o qué ropa llevaba puesta el revisor del tren. En lugar de perder su tiempo en un trabajo detectivesco tan formalista, los funcionarios deberían dedicarse a preguntar qué saben los inmigrantes sobre la cultura, las leyes y las normas de la sociedad a la que desean incorporarse. Deberían averiguar qué habilidades tiene la persona y mantener una conversación franca sobre cómo será su vida en Alemania o Francia. Y deberían intentar que se hicieran una idea de la realidad a la que se enfrentarán, y lo difícil que será emocional, económica y psicológicamente. Cuando se somete a los solicitantes de asilo a revisiones médicas, estos deberían también ser atendidos por un psicólogo que evaluase su capacidad de adaptación.


  Los inmigrantes reacios a asumir las leyes y los valores de la sociedad de acogida deberían tener un periodo de tiempo prudencial para demostrar su adaptación a Occidente, quizá de uno o dos años, tras el cual, si el esfuerzo no da sus frutos, se les debería ordenar que abandonasen el país o se los deportaría. En lugar de languidecer durante años en centros de acogida, dependiendo de la beneficencia, mientras se evalúan sus solicitudes de asilo y apelaciones, los recién llegados podrían demostrar su capacidad para vivir en Occidente.


  2. ABORDAR LOS FACTORES QUE EXPULSAN…


  Es imposible reformar el sistema de asilo o corregir las políticas de integración fallidas sin afrontar antes las causas de la migración masiva. Occidente tendrá que invertir recursos para abordar las cuestiones económicas y de seguridad en los países de origen de los inmigrantes, o millones de personas más se jugarán la vida atravesando el Mediterráneo y el canal de la Mancha. La Unión Europea en conjunto y sus propios estados miembros ya mantienen relaciones con numerosos países de procedencia de los refugiados. Los acuerdos comerciales, la ayuda al desarrollo y la presión diplomática se pueden vincular a los avances en la cuestión migratoria, tales como obligar a los países a aceptar la devolución de sus migrantes repatriados. En sociedades que han sido arrasadas por milicias y traficantes de personas, los europeos deberían enviar soldados y fuerzas civiles para ayudar a crear instituciones y establecer el imperio de la ley.


  En segundo lugar, Europa debe dejar de hacer creer que la estabilización del mundo musulmán es un problema ajeno. Se necesita algo más que «poder blando» para restaurar el orden en los países de los que llegan tantísimos inmigrantes. La intervención transatlántica en Libia, mal concebida, y la estadounidense en Siria, tardía e insuficiente, han tenido resultados desastrosos, así como el abandono en la práctica de Irak, que de nuevo se tambalea al borde de la anarquía. Los estados miembros de la Unión Europea deben estar dispuestos a ejercer el liderazgo y, si es necesario, a intervenir militarmente para restaurar el orden en las zonas internacionales de conflicto, en lugar de seguir dependiendo de Estados Unidos a la hora de abordar cada crisis. A día de hoy, los presupuestos militares de los países europeos son bajos sin razón, si tenemos en cuenta la rápida escalada de violencia en las regiones al sur y al este del Mediterráneo. A pesar de las repetidas quejas del Gobierno estadounidense, solo siete miembros europeos de la OTAN (entre ellos, Reino Unido) gastan en defensa más del 2 por ciento del producto interior bruto, mientras que Estados Unidos dedica algo más del 3,4 por ciento.


  El control fronterizo también está infrafinanciado en Europa. Sin fronteras seguras ni un sistema de deportación efectivo, fracasarán tanto las políticas de inmigración como las intervenciones europeas para mitigar los factores que llevan a emigrar. En 1985, la primera ministra Margaret Thatcher se negó a incorporar a Reino Unido en el Acuerdo de Schengen, y afirmó: «Es de sentido común pensar que no podemos abolir totalmente los controles fronterizos si al mismo tiempo queremos proteger a nuestros ciudadanos de la delincuencia y detener la entrada de inmigrantes ilegales». Thatcher tomó la decisión correcta. En la situación actual, los estados de Schengen no pueden controlar sus fronteras. En 2018, mientras ocupaban la presidencia de la Unión Europea, los austriacos organizaron el despliegue de diez mil soldados para respaldar a Frontex en el control de las fronteras europeas contra la inmigración irregular[2]. A diferencia de lo que ocurrió con la canciller alemana en 2015, en este caso sí hubo voluntad política, y a lo largo de 2020 se esperaba que los soldados estuvieran desplegados[3]. Pero esto no es más que el comienzo.


  3… Y LOS FACTORES QUE ATRAEN


  Una parte crucial de la reforma pasa por replantearse el atractivo que suponen los generosos estados de bienestar de la Europa occidental. El contrato social entre los ciudadanos y el Estado se está rompiendo en lugares donde los programas de bienestar incorporan a grandes cantidades de beneficiarios cuyas familias nunca han contribuido al sistema. El estado de bienestar original se basaba en una idea de reciprocidad, pero los recién llegados lo experimentan más bien como una renta básica universal. El nobel Milton Friedman afirmó que se puede tener o bien inmigración libre o bien un estado de bienestar, pero no ambos[4]. Los estados de bienestar son nacionales, no universales y, por tanto, deben existir límites sustanciales a las ayudas a las que los foráneos pueden aspirar por el hecho de haber atravesado la frontera de un país.


  Se ha demonizado al Gobierno austriaco por intentar reintroducir la reciprocidad en su sistema de bienestar. Desde 2018, los inmigrantes han tenido que firmar una Declaración de Integración por la que se comprometen a cumplir con sus obligaciones para poder seguir recibiendo ayudas públicas y mantener su condición de residente en Austria. Quienes no cumplan con los requisitos de integración, tales como dominar el alemán, formarse en valores e incorporarse a la población activa, se arriesgan a sanciones. Al cabo de dos años, quienes sigan sin cumplir con dichos requisitos pueden ser enviados de vuelta a sus países de origen. Esta amenaza de penalizaciones —⁠en forma de recortes en las ayudas sociales⁠— funciona. Cuando mi equipo de investigación visitó el Fondo Austriaco para la Integración en Viena (Österreichischer Integrationsfonds, o ÖIF), unos pocos meses después de que se implantase la Declaración de Integración, se formaron colas larguísimas que recorrían todo el edificio y se desbordaban hacia la calle; todos querían inscribirse en cursos y aprender el idioma. En una clase para recién llegados, unos treinta hombres y mujeres de distintas edades y nacionalidades sentados en círculo entablaban una conversación, mediada por un facilitador, sobre las relaciones de género en Austria. Algunos de los participantes, sobre todo los varones más jóvenes, soltaban risitas y sonreían con satisfacción ante la idea de que a las chicas en Austria se les permitiese salir por la noche igual que a los chicos. Otros asentían. Hacia el final del diálogo, una mujer se retiró con discreción el pañuelo. Para mí, esa acción sutil simbolizó exactamente lo que un curso de integración debería conseguir: permitir que los participantes entren en contacto con los valores de su nueva sociedad y proporcionarles la confianza necesaria para asumirlos como propios.


  La naturaleza integral de los estados de bienestar en Europa occidental hace que una reforma de la integración siguiendo el método de «el palo y la zanahoria» sea relativamente fácil. Por ejemplo, en Dinamarca el Estado proporciona vivienda, educación y asistencia sanitaria, así como prestaciones sociales. Al vincular esos servicios con el comportamiento de los receptores, el Gobierno intenta romper los hábitos sociales y culturales que han dejado a tantos inmigrantes musulmanes fuera de la sociedad abierta. Los niños en los barrios de inmigrantes ahora deben separarse de sus familias durante veinticinco horas semanales y aprender los valores daneses; de lo contrario, sus padres sufrirán una reducción en las ayudas sociales que reciben[5]. Además, los toques de queda para los menores de dieciocho años buscan reducir al mínimo su participación en pandillas callejeras[6]. Esta política se revocó posteriormente por considerarse demasiado severa.


  4. RESTAURAR EL IMPERIO DE LA LEY


  Los gobiernos nacionales europeos también deben revisar sus sistemas de justicia penal, pues son simplemente demasiado indulgentes con quienes cometen delitos violentos, y otorgan a los inmigrantes excepciones al imperio de la ley inadmisibles.


  He reflexionado detenidamente sobre la aparente paradoja de emplear medios iliberales para lograr fines liberales, pero el imperio de la ley sin que esta se cumpla es mera anarquía. Junto con un nivel suficiente de presencia policial, ahora existen otras maneras más ingeniosas de hacer que se cumpla la ley. Los gobiernos autoritarios, como el chino, no son los únicos que pueden utilizar las cámaras de vigilancia, la tecnología de reconocimiento facial y la inteligencia artificial para vigilar a sus poblaciones. Tanto en Reino Unido como en Israel, la seguridad ya se basa en gran medida en el uso de cámaras de videovigilancia. Soluciones como esta quizá resulten difíciles de aceptar para los alemanes, obsesionados con la privacidad, pero sin duda puede justificarse un uso limitado en barrios problemáticos. Cuando la Administración municipal preguntó a los ciudadanos de Tubinga si estarían dispuestos a aceptar la videovigilancia y más presencia policial a cambio de una mayor seguridad, una abrumadora mayoría respondió que sí[7].


  La tecnología es importante, pero no puede reemplazar a los humanos experimentados. Las fuerzas policiales nacionales y regionales necesitan disponer de unidades especiales dedicadas a la protección de mujeres y niñas, por no hablar de las comunidades judías, del colectivo LGBTQ y de disidentes del islam.


  5. ESCUCHAR A LOS INMIGRANTES INTEGRADOS


  Mientras llevaba a cabo la investigación para este libro, me sorprendió una y otra vez constatar cómo los inmigrantes plenamente integrados son quienes más están haciendo por propiciar este debate. Por eso mismo, creo que deberíamos prestar mucha más atención a las personas que, habiendo emigrado desde el mundo musulmán, salieron del proceso como europeos liberales adaptados a la perfección. Desde luego, los responsables políticos deberían tomar en consideración sus recomendaciones.


  En Alemania, entre estos se cuentan Hamed Abdel-Samad, hijo de un imán egipcio; Düzen Tekkal y Seyran Ates¸, ambas turcas criadas en Alemania; y el político austroturco Efgani Dönmez. Suecos como el afgano Mustafa Panshiri, el iraní Tino Sanandaji y la kurda Gulan Avci, diputada en el Parlamento, que defienden todos ellos no solo ofrecer a los inmigrantes la posibilidad de aprender los valores liberales, sino hacer hincapié en ellos. Mujeres sin pelos en la lengua como Dane Jaleh Tavakoli, nacida en Irán; la política belga Assita Kanko, originaria de Burkina Faso; y la intelectual suizoyemení Elham Manea coinciden todas en que la religión y la cultura de su país de origen no son fácilmente compatibles con los ideales occidentales de libertad individual. Los anglopakistaníes Nazir Afzal, Rumy Hasan y Maajid Nawaz, fundador de Quilliam, sostienen que el hecho de hacer excepciones con los inmigrantes musulmanes solo dificultará su integración.


  Yo coincido con todos y cada uno de ellos en cuáles son las condiciones necesarias para integrar a los musulmanes en las sociedades europeas. Lo esencial de sus ideas, y de las mías, es que debemos defender con más contundencia los valores liberales, que se debe garantizar la aplicación de las leyes, que la responsabilidad individual es crucial y que el tabú de debatir abiertamente estas cuestiones solo ha contribuido a empeorar la situación, en particular para las mujeres.


  En lugar de seguir manteniendo programas de integración ineficaces y bailar el agua a «portavoces» islamistas de escasa representatividad, los gobiernos europeos deberían destinar sus recursos a apoyar las ideas de estas personas que han sabido adaptarse con éxito, y la infraestructura para la integración debería orientarse hacia la aceleración del proceso de adaptación. No basta con que los inmigrantes aprendan los rudimentos del idioma local y consigan trabajos de baja cualificación. También han de estar dispuestos a asumir los valores del país que les ha ofrecido refugio. El deber del Gobierno pasa por asegurarse de que los inmigrantes conocen estos valores y que la formación que reciben la imparten instructores que son conscientes de lo que está en juego.


  6. PROPORCIONAR EDUCACIÓN SEXUAL A TODOS LOS NIÑOS


  Nazir Afzal es el valiente y franco antiguo fiscal de la Corona que participó en los primeros juicios contra bandas pederastas en Reino Unido. Ha sido desde siempre un ferviente defensor de los derechos de las mujeres y habla sin tapujos sobre los problemas de la cultura del honor. Cuando procesó a algunos de los miembros de las bandas pederastas, Nazir se percató de que, incluso después de haber sido condenados, seguían sin pensar que hubiesen hecho nada malo. En sus palabras:


  
    Vienen de familias estrictas. Puede que su matrimonio haya sido forzado o acordado, y se sienten constreñidos en su vida doméstica. Buscan la libertad. Nunca han recibido educación sobre estas cuestiones: en muchas de estas comunidades, los hombres jóvenes no reciben ninguna educación sexual o sobre relaciones. No saben lo que es una buena relación o cómo construirla. Así que ir y tocar a alguien, ilegalmente y sin su consentimiento, les parece algo natural.

  


  Nazir sostenía que el primer paso para revertir estas actitudes debe ser la educación sexual y sobre relaciones obligatoria para todos los niños. Le pregunté si en la comunidad musulmana había alguna intención de levantar el tabú en torno al sexo; reconoció que era una lucha contra corriente:


  
    Un imán se puso en contacto conmigo aquí, en Reino Unido. Estaba escandalizado por las bandas pederastas y quería hacer algo al respecto, así que ofreció clases de educación sexual en su mezquita de Rochdale. Pero le resultó imposible conseguir que asistieran los niños pequeños, porque sus padres se lo prohibían. Y eso a pesar de que era un imán, una figura de autoridad y respetada. La única manera de resolver esto es imponer la educación sexual y sobre relaciones[8].

  


  El tipo de educación sexual que defiende Nazir va más allá de explicar los entresijos del acto sexual y la reproducción. Trata sobre relaciones sanas, sobre consentimiento y violencia, y sobre los peligros a los que los niños y los jóvenes pueden verse expuestos. A los más pequeños habría que enseñarles que van a explorar sus cuerpos cuando sean jóvenes, que se enamorarán y querrán mantener relaciones sexuales, y que el sexo conlleva responsabilidades; no solo la posibilidad de engendrar bebés, sino también el riesgo de contraer enfermedades y la necesidad del consentimiento. A los jóvenes, tanto a ellos como a ellas, hay que enseñarles a respetar los límites físicos de la otra persona y que, en caso de duda, deben desistir de buscar el contacto sexual. A los niños, hay que educarlos en la idea de que las niñas son seres humanos como ellos, con el mismo derecho a la autodeterminación sexual.


  Jess Phillips, agitadora feminista y miembro del Parlamento británico, defiende la obligatoriedad de la educación sexual y sobre relaciones para todos los niños. Cuando habló conmigo desde su despacho en la Cámara de los Comunes, me dijo con su fuerte acento de Birmingham:


  
    He hablado sobre esto con cientos de colegios y con una cantidad innumerable de padres. Entre mis electores, he visitado casa por casa calles donde solo vivían familias pakistaníes, y ni una sola de ellas se ha negado a que sus hijos recibieran educación sexual. Solo quieren que les digan que tienen que hacerlo: si pueden o no llevar niqab, o si tienen o no que asistir a las clases de educación sexual. Quieren certezas, y para eso la educación sexual debe ser obligatoria.

  


  Le pregunté a Jess por qué los responsables políticos, como ella, no han hecho que esto sea realidad, y me respondió: «Son los “doce hombres” los que no quieren que la educación sexual sea obligatoria[9]». Los «doce hombres» a los que se refiere son los autoproclamados «portavoces comunitarios». Por lo general, no reflejan las ideas de la comunidad, sino más bien las de una minoría religiosa conservadora. Hablan en nombre de los inmigrantes, y afirman que no están dispuestos a cambiar, o que adaptar su cultura a las normas locales sería perjudicial. Yo también me crucé con esos «doce hombres» cuando participé en política en los Países Bajos. Con posterioridad a mi conversación con Jess en 2018, los responsables políticos lograron hacer que la educación sexual y sobre relaciones fuese obligatoria.


  Los cambios en las políticas son solo la mitad de la solución; la otra mitad son los padres y las madres. Les corresponde a ellos, a los de la comunidad musulmana, acabar con los tabúes a la hora de hablar sobre sexo y relaciones. Algunos musulmanes anteponen el bienestar de sus comunidades a los dogmas religiosos, y están empezando a abordar la cuestión. Una mujer que está haciendo precisamente esto es una bloguera canadiense que usa el insólito sobrenombre de «la feminista salafista[10]». Con su niqab y su indumentaria de motera, Zainab bint Younus es una figura excéntrica, cuyas opiniones no cuadran con su apariencia. Defiende la poligamia y afirma que el niqab es una declaración de feminismo. Pero también quiere que las mujeres hablen en la mezquita y que ocupen junto a los hombres la zona delantera.


  Como primer paso, Younus aboga por una «educación sexual islámica» que ayude a los niños a entender los cambios en sus cuerpos y a protegerse de la explotación sexual. En un discurso dirigido a las mujeres de su comunidad, aborda el meollo del asunto al hacer un llamamiento a los padres y las madres para que enseñen a sus hijos varones a respetar a las niñas como individuos y que «cuando ella diga “no”, la dejes en paz […]. Da exactamente igual cómo vaya vestida». Younus prosigue así:


  
    También hay un aspecto muy importante, que consiste en enseñar la diferencia entre cuidar a alguien y controlarlo […]. [Debemos] hablar con ellos sobre lo que significa abordar un conflicto, así como la comunicación; de nuevo, la madurez emocional es otro tema en sí mismo, y algo que hay explicar especialmente a los chicos […]. A los hombres jóvenes, a los chicos jóvenes, se les da demasiada manga ancha. Decimos «los chicos hacen chiquilladas», buscamos excusas para su comportamiento, sin darnos cuenta de que permitir que persistan esas actitudes es perjudicial para nosotras mismas, para ellos y también para la umma en su conjunto[11].

  


  Para mí, «feminista salafista» es un oxímoron. Ella aún defiende que hay que interpretar literalmente el Corán en lo tocante a que las mujeres deben bajar la mirada cuando interactúan con el sexo opuesto y a evitar que las chicas tengan amigos varones. A pesar de ello, ha abierto una brecha, y creo que va por buen camino. Comparada con el enfoque de los «doce hombres», es una bocanada de aire fresco.


  Con los recursos económicos, las redes de contactos y la capacidad de presión de que disponen, las feministas occidentales podrían desempeñar un papel constructivo para garantizar que la autonomía individual de las mujeres se siga valorando en Occidente y no se vea degradada por la importación de la «doctrina del recato». Pero para ello será necesaria una mayor voluntad para hacer frente a las culturas, sociedades y principios religiosos no occidentales opresivos con las mujeres, para discutir abiertamente sobre ellos y plantear cambios constructivos. Seyran Ates¸ propone enviar a expertas en estudios de género y sobre la mujer a visitar Afganistán, Irán o Pakistán, donde verán con sus propios ojos qué significa carecer de los derechos humanos más básicos por el mero hecho de ser mujer. Quizá esta no sea una propuesta realista, por motivos obvios, pero es posible que haya otras maneras de abrir los ojos de las feministas ante los peligros de la regresión cultural.


  CONCLUSIÓN


El camino de Gilead


  Por más que queramos, el progreso no viene solo. Las revoluciones dan pie a contrarrevoluciones, y los derechos son más fáciles de rescindir que de implantar. A lo largo de mi vida, he visto cómo las libertades de las mujeres retrocedían a una velocidad pasmosa tanto en Oriente Próximo como en África, y la fuerza que más ha contribuido a revertir sus derechos es la de las instituciones patriarcales que se sustentan en la ideología islamista.


  Margaret Atwood publicó El cuento de la criada en 1985 para alertar de la posibilidad de que los evangelistas estadounidenses lograsen implantar algún día un régimen patriarcal en el país; o, al menos, en una parte, dado que Gilead es, se supone, Nueva Inglaterra[1]. Pero da la impresión de que a la mayoría de sus lectores se les pasó por alto el hecho de que algo muy parecido había ocurrido ya en el mundo musulmán, tras la llegada al poder de los ideólogos religiosos en los setenta y los ochenta en Afganistán, Irán, Arabia Saudí y Somalia. Estas distopías islámicas cambiaron por completo las circunstancias de las mujeres en estos países; en particular, las de las más acomodadas de las grandes ciudades que, en los cincuenta y los sesenta, habían disfrutado al menos de algunas de las libertades de las mujeres de Occidente. Los islamistas las obligaron a volver atrás en el tiempo, y reclamaron el espacio público para los hombres por decreto religioso. Las mujeres quedaron reducidas al papel de meras criadoras de hijos varones.


  Ya lo hemos dicho antes, pero merece la pena echar un vistazo a las fotografías de mujeres en Kabul en los sesenta[2]. Esas imágenes son hoy día reliquias de una época en que las libertades de las mujeres no habían quedado todavía borradas por la opresión religiosa de los talibanes. En ellas, vemos a jóvenes con suéteres ajustados, con vestidos cortos de tirantes, enseñando las piernas de rodilla para abajo; mujeres caminando por la calle sin vigilancia, con elaborados peinados sesenteros y cortes de pelo al estilo «bob» de Jackie Onassis; chicas y chicos sentados juntos en las aulas de colegios y universidades. Tras la imposición de la autocracia islámica en los noventa, mujeres y niñas se vieron obligadas a abandonar las escuelas, expulsadas de las calles, tapadas con burkas y recluidas en sus casas para criar a la siguiente generación de yihadistas. Los talibanes hicieron retroceder en el tiempo a las afganas.


  Algo parecido había ocurrido ya en Irán, donde la revolución islámica de 1979 barrió también los derechos de sus mujeres. Bajo el régimen del sah —⁠que era por descontado autocrático y represivo en otros aspectos⁠—, las persas ricas bailaban música psicodélica con pantalones de campana o shorts cortísimos. Se desplazaban libremente y sin velo por las calles de Teherán. Hoy en día, a sus hijas y sus nietas las persigue la Basij (la policía religiosa) y las meten en la cárcel por quitarse el hiyab o bailar en público.


  Las mujeres saudíes de más edad recuerdan todavía cuando podían pasear solas por la calle, con el pelo descubierto, y socializar con hombres en los restaurantes. Sin embargo, inquieto por el ascenso de la teocracia chiita en Irán y por una fallida revuelta milenarista en la Meca en 1979, el rey Jálid, de Arabia Saudí, amplió la autoridad de los clérigos wahabitas. Las libertades de las mujeres pasaron a ser un objetivo primordial para los barbudos fanáticos de su policía religiosa, los Mutaween.


  De modo similar, los derechos de las egipcias han ido dando también un paso adelante y dos atrás. En 1953, el presidente Gamal Abdel Nasser arrancó una ruidosa carcajada a un público formado por egipcios al explicar que los Hermanos Musulmanes querían obligar a todas las mujeres a llevar el hiyab en público[3]. Apenas unas décadas después, lo que parecía una broma se convirtió en realidad.


  Más al sur, en Somalia, encontramos la misma historia. Recuerdo en la década de 1970 a los hombres mezclándose tan tranquilos con mujeres ataviadas con diseños italianos o vestidos transparentes con la cintura al aire. En los noventa, tras apoderarse del sistema de madrasas y de las escuelas del Corán, los Hermanos Musulmanes pasaron de los márgenes al centro de la escena. Los hombres somalíes devotos optaron entonces por la vestimenta árabe, y sus tobillos enclenques y sus barbas ralas les granjeaban divertidas comparaciones con sus hermanos árabes. No tan divertida era la práctica de azotar a las mujeres con cables eléctricos en mitad de la calle si quedaba a la vista alguna parte de su cuerpo. Veinte años después, las somalíes habían sido expulsadas de las calles, o las recorrían con miedo, tapadas de pies a cabeza.


  Sin duda, todas esas sociedades iban todavía a la zaga de Occidente en la década de 1970. Las imágenes de liberación pasada que he mencionado antes son casi todas de mujeres que pertenecían a la alta sociedad en sistemas que, en términos políticos, eran de todo menos progresistas. Pero, al menos, había algunas que estudiaban y trabajaban, que se vestían como les apetecía y se relacionaban sin trabas con los hombres.


  No pretendo vaticinar que las mujeres europeas vayan a encontrar el mismo destino, claro está. No es probable que en Suecia o Alemania la historia retroceda tan atrás en el tiempo como lo hizo en Irán y Somalia. Sería una exageración insinuar que Europa tiende hacia la ley de la sharía. Aun así, la oleada reciente de violencia y acoso sexual que sufre está cambiando, sutil pero innegablemente a peor, la vida de las mujeres en Europa. La incapacidad para hacer frente a una cultura chovinista invasora las está alejando de las calles de ciertas zonas de Estocolmo, Berlín y París. ¿Queremos acaso una Europa donde las fotografías de la vida de las mujeres antes de 2015 se conviertan en objetos de fascinación, como esos dibujos de los libros que censura el personaje principal de Los testamentos, la secuela que escribió Atwood para El cuento de la criada? Si queremos evitarlo, debemos imaginarnos a la vieja Europa como Gilead. Está ya más cerca de eso que de Nueva Inglaterra.


  MUJERES RELEGADAS AL PASADO


  Como he dicho, las fotos a las que me he referido antes mostraban las vidas de una élite urbana de Kabul, Teherán y El Cairo. En el campo, y entre las familias estrictamente observantes, las mujeres no gozaban de mucha igualdad con los hombres. Sin embargo, en aquellos tiempos las feministas todavía aspiraban a extender la liberación a todas las mujeres. No aceptaban que algunas, por el mero hecho de haber nacido en una religión patriarcal, no fuesen dignas de las libertades por las que ellas mismas luchaban. Hoy, por el contrario, las feministas imbuidas de ideología multicultural excusan la desigualdad que se impone a las mujeres en todo el mundo musulmán, incluidas las sociedades paralelas. «Respetan» sin vacilación esta cultura misógina, en lugar de hacer campaña para forzarla a evolucionar. A todos los efectos, las feministas de Occidente han relegado a sus hermanas musulmanas al pasado. Caminan como dormidas mientras sus propios derechos empiezan a resentirse.


  No debemos olvidar que el concepto mismo de que las mujeres son iguales a los hombres es relativamente nuevo. Surgió solo en Occidente y, a pesar de sus logros —⁠desde el derecho a votar hasta la protección frente a la discriminación laboral⁠—, no se ha alcanzado todavía la igualdad completa a la que aspiran las feministas. Esta precaria cuasigualdad, que encontramos en la ley, si no en cada hogar y lugar de trabajo, lleva existiendo apenas una diminuta fracción de tiempo, y la historia nos ha enseñado que este tipo de conquistas son fácilmente reversibles. Los regímenes comunistas de la Unión Soviética y de China también prometieron que la igualdad de las mujeres sería parte de sus respectivas revoluciones, pero la realidad que dejaron fue muy decepcionante.


  Ese mítico «arco de la historia» que según los progresistas tiende al avance humano es más bien un péndulo, al menos en lo que atañe a los derechos de las mujeres. Está siempre oscilando de un lado a otro, ampliando y restringiendo las libertades de todas, en función de la ideología imperante del momento. En la época victoriana, la religión no era el único motivo por el que las mujeres europeas llevaban una existencia más limitada. En Inglaterra, por ejemplo, hubo una reacción contra lo que se percibía como la decadencia moral, la vida alegre y la permisividad del sigloXVIII. Como en tantas sociedades musulmanas de los últimos tiempos, la amenaza de violencia pública —⁠de agresiones y violaciones⁠— se utilizaba para confinar a las mujeres en la esfera privada[4]. Así que empezaron a vestir con ropa más restrictiva y a reducir su contacto con hombres; se les impedía el paso a ciertas zonas, y vivían una vida más restringida espacialmente que en décadas anteriores. Fue una reacción negativa que dejó consternados a John Stuart Mill y a su colaboradora y esposa, Harriet Taylor Mill. Su argumento, en El sometimiento de la mujer (completado en 1861) decía así:


  
    El principio que regula las relaciones sociales vigentes entre los dos sexos (la subordinación legal de un sexo al otro) es incorrecto por sí mismo y, en nuestros tiempos, es uno de los mayores obstáculos que se oponen al desarrollo humano; y debería ser sustituido por un principio de igualdad perfecta, que no reconozca poder y privilegios para una de las partes ni desventajas para la otra[5].

  


  Mill publicó este ensayo en 1869, tras la muerte de su esposa. En todo Occidente, aunque muchos de los cambios por los que él y su mujer abogaron con tanta persuasión se han ido implementando a paso lento pero seguro, no existe todavía una igualdad perfecta. Pero temo que lo que se ha conseguido con el fin de mejorar y proteger los derechos de niñas y mujeres a lo largo del pasado siglo y medio, desde la publicación de ese gran ensayo, corre peligro por culpa de una ola migratoria mal gestionada.


  El péndulo oscila ahora de nuevo hacia la misoginia, a medida que la Europa progresista cambia para acomodar en su seno a las culturas inmigrantes. Se está dando una adaptación, pero en sentido contrario. El progreso no solo no es inevitable: en este caso, se está revirtiendo.


  Escribiendo este libro, he llegado a la conclusión de que necesitamos un nuevo movimiento de las mujeres. Uno que vea el mundo no en términos de multiculturalismo e interseccionalidad, sino en términos universales, y que, siguiendo el espíritu de John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill, esté preparado para defender los derechos de todas.


  La seguridad de las mujeres frente a hombres depredadores es la cuestión en torno a la cual todas las auténticas feministas deberían unirse y sumar fuerzas.


  Nosotras, las mujeres, podemos y debemos negarnos a ser reducidas, como lo hemos sido en el pasado —⁠como lo he sido yo misma⁠—, a la categoría de presas.


  Espero que se unan a mí en este empeño.
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    Ayaan Hirsi Ali, conocida en su país de nacimiento como Ayaan Hirsi Mogona, nació en Mogadiscio (Somalia) el 13 de noviembre de 1969. Es una feminista, escritora y política neerlandesa, hija de Hirsi Magan Isse.


    Desde enero de 2003 y hasta el 16 de mayo de 2006 fue diputada del parlamento holandés. Es una destacada crítica del Islam y en ocasiones muy controvertida. Como consecuencia de las amenazas de muerte que sus declaraciones públicas han causado, vive oculta y vigilada permanentemente por guardaespaldas.


    Es muy crítica con la posición de la mujer en el Islam, con las prácticas de mutilación sexual que se llevan a cabo en diversos países africanos y con los castigos que se imponen a las personas homosexuales y adúlteras en los países que se rigen por la sharia (ley islámica).


    Escribió el guion para el cortometraje Submission (Sumisión, que es lo que significa el término árabe islam), realizado por el controvertido cineasta liberal Theo van Gogh. Sumisión, que aborda el tema de violencia contra las mujeres en las sociedades islámicas, se emitió por televisión y provocó gran indignación entre los musulmanes holandeses, que la tacharon de «blasfema».


    Ha recibido numerosos premios y reconocimientos internacionales por su defensa de la libertad, la tolerancia y los derechos humanos. En marzo de 2005, recibió el Premio a la Tolerancia otorgado por la Comunidad de Madrid. Por su parte, el miembro del Parlamento noruego Christian Tybring-Gjedde la nominó para el Premio Nobel de la Paz del 2006. También recibió el Premio Simone de Beauvoir en 2008.
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